The Sad Death of Mack the Knife

Fünf Tage vor sei­nem 76. Geburts­tag 1992 öff­ne­te der Schau­spie­ler Wolf Kai­ser ein Fens­ter sei­ner Ber­li­ner Woh­nung, Fried­rich­stra­ße 128, vier­ter Stock, und sprang in den Tod. Der Dar­stel­ler des Gen­tle­man-Gangs­ters Mackie Mes­ser im Brecht-Ensem­ble am Schiff­bau­er Damm (über 400 Vor­stel­lun­gen) und sozia­lis­ti­sche Fern­seh-Seri­en­held war eine Berühmt­heit der ehe­ma­li­gen DDR.

Fas­sung für BBC, Fea­tures and Docu­men­ta­ries / “Ger­man Sto­ries”  (2009).

H. K.  and  text in Times New Roman let­ters = aut­hor as inter­view­er in the field
H. K. and text in Cou­rier New let­ters = aut­hor as nar­ra­tor and trans­la­tor 
TRANSLATION gene­ral­ly inter­la­ced with ori­gi­nal sound


H. K. Oh, the shark has pret­ty tee­th dear / And he shows them pear­ly white / Just a jack-kni­fe has Macheath dear / And he keeps it out of sight…


H. K. A ceme­tery  clo­se to the cent­re of Ber­lin, res­t­ing place for dozens of  Ger­man cele­bri­ties – wri­ters, artists, politicians.

Bea­te Rosch (REEDING INSCRIPTIONS)  … Hein­rich Mann …

H. K.  … Anna Seg­hers … Ach, hier liegt Brecht!

Rosch  … Brecht und Weigel … So, und hier ist …

H. K. Wolf Kai­ser … 21. 10. 92 gestor­ben …  

H. K. Tog­e­ther with my col­le­ague Bea­te Rosch, a radio pro­du­cer in the for­mer East Ger­ma­ny, I’m stan­ding in front of the gra­ve of Ber­tolt Brecht’s anti-hero Mack the Kni­fe. 

H. K. (CALCULATING92 … 82 … 76 war er da …

H. K. Died in 1992, aged 76 – two years after “The Wall” came down.

Rosch   Ich kam ja in der Nacht nach Hause …

H. K.  Vom Funk?

Rosch  Jaja … Und da war Kri­mi­nal­po­li­zei in der Tor­ein­fahrt  … Es ist was pas­siert … Er liegt noch hier …  Wolf Kai­ser … Naja, und er war mit ‘m wei­ßen Tuch bedeckt und die­ser Blut­strom, der in die­sen Gul­ly lief…

H. K. That night, Bea­te comes home from work – now free­lan­cing for the joint Ger­man radio … Detec­ti­ves in the door­way … There’s been an inci­dent, they say … It’s Wolf Kai­ser under the white sheet. And a stream of blood pou­ring into the drain.

Rosch  Also, dass er wirk­lich durchs Fens­ter geht, das hät­te nie­mand so gedacht ! 

H. K. Nobo­dy fore­saw that he would lea­ve this world through the win­dow, says Beate.


Ken­neth Tyn­an  (SOUND IN RUNNING CAB) For me this is one of the most exci­ting trips in the world. When­ever I embark on it I get an odd lift of anti­ci­pa­ti­on. It starts in the Wes­tern sec­tor of Ber­lin. You dri­ve up to the gran­dio­se bul­let-shaped pil­lars of the Bran­den­burg Tor and cross the Iron curtain into the Eas­tern zone. This is the jour­ney that Ber­tolt Brecht made in 1948 – a gre­at poet and play­w­right coming home after 15 years of exi­le in Scan­di­na­via and the United States.

H. K. Ken­neth Tyn­an, emi­nent Bri­tish theat­re cri­tic, report­ing for the BBC in 1961. I mys­elf – a young Ger­man stu­dent of theat­re histo­ry – tra­vel­led the same rou­te in that spring befo­re “The Wall” went up.

Tyn­an  Across the river in a cor­ner of a litt­le squa­re stands the “Thea­ter am Schiff­bau­er­damm”, the home of argu­ab­ly the finest com­pa­ny of actors in Euro­pe: Ber­tolt Brecht’s Ber­li­ner Ensemble. 


Tyn­an  It was here he had his first suc­cess. Here in 1928 he and Kurt Weill asto­nis­hed Ber­lin with the “Drei-Gro­schen-Oper”, the “Three­pen­ny-Ope­ra”. During the ori­gi­nal run he hims­elf recor­ded the ope­ning number …


Brecht  … doch das Mes­ser sieht man nicht / An ’nem schö­nen blau­en Sonn­tag / liegt ein toter Mann am strand …


Kai­ser … An ’nem schö­nen blau­en Sonn­tag / liegt ein toter Mann am strand  / Und ein Mensch geht um die Ecke / den man Mackie Mes­ser nennt …



Kai­ser  … Das ist sei­ne Vor­stel­lung von Ein­fach­heit und Kultur !

H. K. Ein Brecht-Stuhl ?

Kai­ser  Das ist Brechts Stuhl … 

Kaiser’s Eng­lish voice Brecht ’s chair – iron and leather …

Kai­ser  Set­zen Sie sich mal rein !

Kaiser’s Eng­lish voice Take a seat ! 

H. K. … said Mac the Kni­fe — I did­n’t meet Kai­ser till 1990, one year after the wall came down. 

Kaiser’s  apart­ment, 128 Fried­rich­stra­ße, 4th flo­or, was plas­te­red with prints and dra­wings of the stage-cri­mi­nal, who beca­me his other self. He play­ed the part more than 400 times.

Kai­ser  Tja, das ist er – der Gute ! 

H. K. Kai­ser ali­as Macheath got up and wal­ked over to that win­dow to lock out the Ber­lin street noise.


The new pro­duc­tion of “Three­pen­ny-Ope­ra”, direc­ted by Erich Engel, ope­ned in April 1961 – when the Bor­der bet­ween both parts of Ber­lin was still open.

Kai­ser  … Und da sag’ ich Ihnen: Es gab kei­ne Kar­ten für unse­re Leu­te, weil der gan­ze Wes­ten da drin war ! Und unse­re stan­den nun an, um auch mal das Stück zu sehen (LACHT / LAUGHES) Nach dem Mau­er­bau kamen dann unse­re Leu­te rein ! 

Kaiser’s Eng­lish voice  The­re were no tickets left. / The theat­re was fil­led with Wes­ter­ners. / Our peo­p­le had to stay out. / Befo­re the wall was the­re, they had no chan­ce to see the piece.

SONG WITH KAISER AND COMPANY:  Sol­da­ten Woh­nen / Auf den Kano­nen / Vom Cap bis Couch Behar / Wenn es mal reg­ne­te / Und es begeg­ne­te / Ihnen ’ne neue Ras­se / ’ne brau­ne oder blas­se / Da mach­ten sie viel­leicht dar­aus ihr Beef­steak Tar­tar … MUSIC ENDS / ON TOP OF THE FRANTIC APPLAUSE:

Kaiser’s Eng­lish voice Lon­don was a cli­max of our inter­na­tio­nal success!

H. K. “The­re can be no bet­ter Mac the Kni­fe than Wolf Kai­ser”, wro­te THE GUARDIAN about the Lon­don per­for­mance at the Old Vic. “His voice, appearance, the ran­ge of his per­so­na­li­ty are unique”. 


Regi­ne Lutz
  He was my Mackie Mes­ser – I was his first Pol­ly there !

H. K.  Regi­ne Lutz, now 81.

Regi­ne Lutz   Well, he was an impo­sing per­son. Whe­re he stood on the stage – some­bo­dy stood the­re ! Real­ly ! He was a litt­le bit loud always … And he was vain ! He wan­ted all the years to play Mackie Mes­ser … abso­lut­e­ly ! For him it was the role of his life. 

Lutz Vol­ke  Es war schon so: Man soll­te sich nach im umdre­hen und sagen: Ah – das ist der Kai­ser, der gro­ße Kaiser …

H. K.  Ever­y­bo­dy ought to turn round and say: “The­re he is, the gre­at Kai­ser !” says Lutz Vol­ke, my for­mer radio col­le­ague. “Kai­ser” is the Ger­man word for “Cesar” or “emper­or”.

Regi­ne Lutz  Mackie Mes­ser has also a dan­ge­rous side – and Wolf had! 

H. K. … a shark …

Regi­ne Lutz  Yes – he had some­thing I feared some­ti­mes. But our rehear­sals as Pol­ly and Mackie went okay. That were very good rehearsals.

Car­men-Maja Anto­ni   Er war auch ein Erz­ko­mö­di­ant, ein tol­ler Typ, ein Ver­rück­ter, ein Beses­se­ner, ein ganz extra­va­gan­ter Mann, ein schwie­ri­ger Mensch – das war schon eine schil­lern­de Gestalt in die­ser Theaterlandschaft.

H. K.  He was a gre­at come­di­an and what a blo­ke, says Car­men-Maja Anto­ni, “Mother Cou­ra­ge” in the cur­rent pro­duc­tion of the Ber­li­ner Ensem­ble — dif­fi­cult, dazz­ling but dubious.

Hol­ger Tesch­ke  I also saw him play­ing Meneni­us Agrip­pa, the Roman sena­tor and the gre­at orator …

H. K.  Hol­ger Tesch­ke – direc­tor and for­mer “Dra­ma­tur­ge” of the Ber­li­ner Ensemble.

Tesch­ke  The ple­bei­ans are in uproar and they want to over­throw the sena­te. And he is sent out to calm them down. And he is doing that with the famous speech about the bel­ly and the lim­bs. So he came – I think it was the first moment when he ente­red the stage … and he is tal­king to them, and then he said: Let me tell you the sto­ry about the bel­ly … (THEATRICAL) “The­re was a time when all the lim­bs rebel­led against the bel­ly …” – An I thought: Wow – this is real­ly dif­fe­rent. And it was real­ly dif­fe­rent. And so I beca­me fasci­na­ted by this actor. Who is that?



Kai­ser  (AS MENENIUS) … Von ihnen kommt ’s ! Was sagst du jetzt – du gro­ßer Zeh in die­sem Haufen ? 

Ers­ter Bür­ger / First citi­zen  Ich ? Wie­so bin ich der gro­ße Zeh ?

Kai­ser  Weil du der Nie­ders­te, Gemeins­te, Ärms­te von dem Gesin­del bist. Du gehst vor­an ! Du Schur­ke, du anste­ckend fau­ler Apfel !


  I saw him very often walk up and down Fried­rich­stras­se whe­re he lived. 

H. K. What was his appearance ?

Tesch­ke  He was a Roman sena­tor wal­king in East Ber­lin (LAUGHES) … With his hair­cut … a tall figu­re … He was a very strong man ! In the Fried­rich­stras­se at least I thought I could feel: Wolf Kai­ser is approa­ching. And I was impres­sed. And I was too shy to ask him. Becau­se – you know, he was not a very approacha­ble man!

Regi­ne Lutz   He was­n’t very intel­li­gent – if I may say that.

H. K.  Well – the best actors are not sometimes …

Lutz  Yes, that is true ! Wolf could be in cer­tain roles very good. Very good! For exam­p­le: Some­bo­dy who tal­ked very intellec­tu­al and was­n’t – oh, then he was very good ! Yes ! He was a good priest in “Mother Courage”.

H. K.  He was more acting – we would say in Ger­man – with his sto­mach and not so much with his brain…

Lutz  That’s it … That women said: Oh, Mackie !

H. K. Did you like his appearance when you saw him the first time as young girl?

Lutz  Oh no !

H. K.  No ?

Lutz  No … no … no … I was very, very … vorsichtig …

H. K. … cautious …

Lutz  … cau­tious, yes !

H. K.  Why ? What was it really ?

Lutz   He was a woma­ni­zer ! He thought that to say “No” to him was abso­lut­e­ly impos­si­ble. He would have said: Ahhh – the small one … Jaja … (SHE LAUGHES) But I’m sure that Brecht would have given Mackie to ano­ther actor…

H. K. You mean if Brecht would have sur­vi­ved lon­ger he would have cho­sen ano­ther actor? 

Lutz  Yes !

H. K. Why ?

Lutz  Becau­se Brecht wan­ted – I’m sure — Mackie Mes­ser should look like everybody.

H. K. Like Brecht said: “What is worse – to rob a bank or to run a bank ?”

Lutz  Yes ! This was his dialectics !


Kai­ser  (ZITIERT / QUOTES)  Nur, wer im Wohl­stand lebt, lebt angenehm… 

Kaiser’s Eng­lish voice  Only, who lives in affluence / lives well.

(KAISER SINGS)  … Wenn man sie sieht, wie das am Abend friert / Mit kal­ter Gat­tin stumm zu Bet­te geht / Und horcht, ob nie­mand klatscht und nichts ver­steht / Und trost­los in das Jahr 5000 stiert — / Jetzt frag ich Sie nur noch: Ist das bequem ? / Nur wer im Wohl­stand lebt, lebt angenehm!


Kai­ser  Es war ein neu­er Anfang mit neu­en Men­schen mit einer neu­en Idee… 

Kaiser’s Eng­lish voice  It was a new start – a new man and a new idea.


H. K. … said Kai­ser still in 1991 about the wre­cked pro­ject of the East Ger­man Demo­cra­tic Repu­blic and the con­tri­bu­ti­on of the Brecht Theatre.

Kai­ser  Die Leu­te kamen manch­mal nach der Arbeit mit der Stul­le – die hör­ten sie schön rascheln – nicht wahr … kamen die ins Thea­ter ! Dann noch Dis­kus­si­on … (ACTING) Jaaaa, mir hat das nicht so rich­tig gefal­len … Ja, war­um denn nicht ?  Und dann wur­de ver­än­dert ! Das gab’s hier ! Das sind alles posi­ti­ve Dinge !

Kaiser’s Eng­lish voice  Some­ti­mes peo­p­le came from work with their But­ter­brot / and we heard them rust­le. / No ent­rance fee. / And they sat down, tuck­ing into their sand­wich and lis­ten­ed. / And then we dis­cus­sed … “Did you like the pie­ce ?” / If neces­sa­ry, we chan­ged things … Was­n’t that all positive?



Jae­cki Schwarz
  Naja eben … Kunst gehört dem Volk. Und das Volk soll­te nun ins Thea­ter gehen… 

H. K.  Art for the peo­p­le was the catch­phra­se, says Jae­cki Schwarz, for­mer Brecht actor, nowa­days a top TV star in Germany.

Schwarz  Und die Leu­te sind manch­mal auch nicht ger­ne ins Thea­ter gegangen… 

H. K.  But quite often peo­p­le only went becau­se they’d get bonus marks in their so-cal­led Cul­tu­ral Bri­ga­de Book.

Schwarz  Gut, man kann auch Leu­te zu ihrem Glück zwin­gen. Aber ich möch­te zu mei­nem Glück nicht gezwun­gen werden!

H. K.  You can’t force peo­p­le to be happy!


Kai­ser  Wir hat­ten ja mehr Pro­le­ta­ri­at wie Intel­li­genz. Die waren ja abge­hau­en. Bin sel­ber ein Pro­le­ta­ri­er – das heißt: Arbei­ter­kind. Und wenn ich schon Legen­de bin, bin ich immer noch ’n Arbeiterkind! 

Kaiser’s Eng­lish voice  We used to have more pro­le­ta­ri­ans than intellec­tu­als. Tho­se had deser­ted west­ward. I’m a pro­le­ta­ri­an mys­elf. Even if in the mean­ti­me I beca­me a legend – I’m still a worker’s child! Only tho­se who had to fight for work them­sel­ves will under­stand the great­ness of our socia­list con­sti­tu­ti­on, which demands not only the right but also the duty to work… 

Kai­ser Ein Pflicht, die zur Befrei­ung wird !

Kaiser’s Eng­lish voice  …and  libe­ra­tes the working class and makes them orga­ni­ze their own fate.

H. K. Unfort­u­na­te­ly, the GDR con­sti­tu­ti­on had in the mean­ti­me been repla­ced by the con­sti­tu­tio­nal law of the new­ly-uni­fied Germany.

Kai­ser   Das gan­ze Unter­neh­men hier war ja auch ein Versuch. 

Kaiser’s Eng­lish voice  It was an expe­ri­ment. Nobo­dy should say, that ever­y­thing was lou­sy and wrong.

Kai­ser   Gar nicht ! Gar nicht ! Und es wur­de auch sehr viel Gutes erreicht! Nur die­se ver­damm­te Mau­er und was weiß ich … Wel­che Regie­rung macht nicht mal Quatsch! 

Kaiser’s Eng­lish voice  We achie­ved quite a lot ! The­re was just that dam­ned wall. Which govern­ment does­n’t fail once in a while? 

Kai­ser  Tscha — und ich hab das Glück gehabt, Figu­ren auf der Büh­ne, im Film und im Fern­se­hen dazu­stel­len, mit denen ich zei­gen konn­te, was ich denke!

Kaiser’s Eng­lish voice  On the stage, in my film-parts and on tele­vi­si­on I was lucky to crea­te some cha­rac­ters, who show­ed my own convictions.

H. K.  One of tho­se figu­res was “Meis­ter Falk”, hero of a well known TV-series in the for­mer GDR, who was able to sol­ve all  the con­tra­dic­tions of East Ger­man real life instant­ly — by using his com­mon sense.

Kai­ser (FROM TV- SOUNDTRACKMit ihrem eige­nen Geld sie sel­ber aus dem Feld schla­gen — das ist der Klas­sen­kampf nach mei­nem Geschmack! Nicht wahr, Jungs!

H. K.   Bea­ting our com­pe­ti­tors in West Ger­ma­ny by their own methods, says Falk in a mee­ting with East Ger­man workmates.

Kai­ser  Nicht wahr, Jungs?

H. K.   That’s the sort of class strugg­le I like!

Work­ma­te (APPROVING) Stimmt genau! 


H. K. Would you say, Kai­ser was a Communist?

Regi­ne Lutz  Oh no ! Oh no !

H. K.  He got so many medals later on and all tho­se honours…

Lutz  I wouldn’ say ! No … No, real­ly. He was not! No!

Tesch­ke  I pret­ty much doubt it  — and a lot of peo­p­le ! I mean – he play­ed all the­se poli­ti­cal parts in tele­vi­si­on — “Meis­ter Falk”, you know this dream model of a socia­list worker — or Tho­mas Mün­zer, a revo­lu­tio­na­ry peasants leader… 

Regi­ne Lutz  He had a hob­by: astro­lo­gy! Yes! I remem­ber. Per­haps he saw some­thing in the stars – I don’t know…

H. K.  He was an actor!

Regi­ne Lutz  An actor! He was a real actor!

Tesch­ke  He wan­ted to play ! Peri­od ! And if someone would have cal­led him and said: Wolf, would you play God ? He would have said: Yes, of cour­se – becau­se I know, how to play God (LAUGHS)!

H. K. Becau­se I am God…

Tesch­ke  Of course.

Car­men-Maja Anto­ni  Kai­ser gehör­te natür­lich, sag’ ich mal, zu den Pri­vi­le­gier­ten in der DDR. Er hat­te Geld in der Schweiz, er konn­te in die Schweiz fah­ren – und inso­fern war er schon ziem­lich bevorzugt.

H. K.  No doubt — Kai­ser was pri­vi­le­ged, says Car­men-Maja Anto­ni. He had money in a Swiss bank account and was able to tra­vel there.

Rosch  Das war auch in der Kan­ti­ne strikt getrennt… 

H. K.  Even in the can­teen the­re was a kind of segre­ga­ti­on,  remem­bers Bea­te Rosch her time as a mem­ber of the Ber­li­ner Ensemble…

Rosch  Da gab ’s eben den Tisch der Stars. Und es war dann eigent­lich nur noch sehr depri­mie­rend und es hat mich immer mehr zu gemacht…  (SEUFZTSIGHS)

H. K. The­re was the “Star Table” … And I mys­elf got more and more depressed…

Corin­na Har­fouch  Ich hab an dem Haus nie ’ne Atmo­sphä­re ken­nen gelernt, wo — sagen wir mal – das gan­ze Haus fie­bert in einer Arbeit und die durch­setzt. Das hab ich nie erlebt. 

H. K. Corin­na Har­fouch, today one of the most important TV-actres­ses in Ger­ma­ny, can’t remem­ber any situa­ti­on, when the famous Brecht Ensem­ble was acting tog­e­ther – as a true “Kol­lek­tiv”.





H. K. In the very last days of the GDR – Octo­ber 1989  — a Swiss pro­duc­tion of “Anti­go­ne” by Sopho­cles was invi­ted to the Ber­lin Theat­re Fes­ti­val. Car­men-Maja Anto­ni play­ed the part of Anti­go­ne, Kai­ser was blind Theresias. 

Anto­ni   Das war kurz vor “Peng !” Die Mau­er war noch zu. Und da hat­te er noch mal ein rich­tig gro­ßes Come back. 

H. K.  … And his last theat­re appearance. 

When the gun smo­ke cle­ared, Mac the Kni­fe too saw with bit­ter­ness the ext­ent of  cor­rup­ti­on and oppor­tu­nism in his for­mer para­di­se — and in the new socie­ty as well.


Kai­ser  Äh … Es ekelt mich ! Dass auch sehr vie­le Regie­rungs­leu­te mit befasst waren … Das ist — äh ! Ist dre­ckig ! Man muss brechen! 

Kaiser’s Eng­lish voice  It makes me sick. Even govern­ment peo­p­le were invol­ved. It’s filt­hy. I feel like vomi­ting. Nobo­dy expec­ted pro­le­ta­ri­ans would be capa­ble of doing all that.

Kai­ser  Kei­ner ! Kei­ner ! — Und so fie­len die auch alle aus­’m Him­mel in die Höl­le run­ter und sag­ten: Um Got­tes Wil­len – was haben die getrie­ben mit uns! 

Kaiser’s Eng­lish voice  And we woke up in hell, won­de­ring what “they” had been doing with us. 

Kai­ser  Das hat nicht jeder gewusst … Das haben vie­le gewusst, aber nicht jeder! 

Kaiser’s Eng­lish voice  The majo­ri­ty did­n’t know … But the grand com­mu­nist idea wasn’t affec­ted by any of this. It was just
a bit… 

Kai­ser  Sie wur­de unkeusch. 

Kaiser’s Eng­lish voice  … unchas­te.


Bea­te Rosch  Er hat­te ja die­se berühm­te abge­schab­te Akten­ta­sche. Und da ging er jeden Tag mit die­ser Tasche aus­’m Haus. Und es mach­te über­haupt kei­nen Sinn, ihn zu grü­ßen ! Er blick­te vor sich hin wie ver­steint. Er hat­te gar kei­ne Wahr­neh­mung mehr von sei­ner Außenwelt. 

H. K.  Bea­te Rosch recalls his famous shab­by brief­ca­se. Wolf Kai­ser known as Mac the Kni­fe had it always with him, when he left the house. The­re was no sen­se in say­ing “Hel­lo the­re”, she says. His face like stone. Obvious­ly, he did­n’t noti­ce anyo­ne around. 

H. K. Und er hat den Ein­druck auf­recht erhal­ten wol­len, dass er noch zur Arbeit geht… 

Rosch  Ja !

H. K.  He left the house day after day, pre­ten­ding that he went 
to work … A neigh­bour told her, that this lonely man had approa­ched him for a gun – “to end it all”.


Kai­ser   Schau’n Sie – ich hab die Arbeits­lo­sig­keit erlebt. Und jetzt ist es wie­der ähn­lich !
Alles ist genau so wie­der auf­ge­wacht wie eine Hydra … Und es herrscht mäch­tig, mäch­tig der Kapi­ta­lis­mus !  “Alles ist käuf­lich” hat der Brecht gesagt.  (WITH A SIGH)  Blut für Öl — das ist ekelhaft! 

Kaiser’s Eng­lish voice  I went through unem­ploy­ment mys­elf. And now it’s all back again – same mise­ry. Drugs and pro­sti­tu­ti­on. The mons­ter has re-awo­ken and is waving its ton­gue. And might­i­ly does capi­ta­lism rule. All is for sale, said Brecht. “Blood for oil” – it’s disgusting. 

Kai­ser  Wir woll­ten es ver­än­dern ! Und haben eini­ges ver­än­dert und haben einen gewis­sen Stoss in die mensch­li­che Rich­tung getan. 

Kaiser’s Eng­lish voice  We wan­ted to chan­ge things ! And we made a push towards humanity!

Kai­ser  Das haben wir.

Kaiser’s Eng­lish voice  I still belie­ve that man­kind will improve.


Tesch­ke   Deep down he was very, very sad about basi­cal­ly ever­y­thing what had hap­pen­ed – to him, to the theat­re, to his coun­try. He was the exam­p­le of the Ber­li­ner Ensem­ble could make a bet­ter GDR hap­pen. Which is of cour­se an illu­si­on – but how many peo­p­le could live wit­hout an illu­si­on in their life!

Anto­ni   Er war ja ver­zwei­felt, dass er, der geach­te­te Künstler…

H. K.  … den jeder kannte …

Anto­ni   … den jeder kann­te, der ein ande­res Leben gewöhnt war — alles ist ihm überm Kopf zusam­men­ge­bro­chen: sein Lebens­bild, sein ideo­lo­gi­sches Bild und sein künst­le­ri­sches Bild waren nicht mehr gefragt. 

H. K.  The estee­med artist, known by ever­yo­ne, saw hims­elf sud­den­ly on the edge of his exis­tence. The struc­tu­re of his life col­lap­sed — his ideo­lo­gy, his art — all ren­de­red worthless.

In the uni­fied Ger­ma­ny, he expec­ted a tiny pen­si­on – being unable to sup­port his wife, who never had made a pen­ny on her own but always was his faithful ally.

Anto­ni   Wis­sen Sie, das ist als Mann wahr­schein­lich auch eine mensch­li­che Katastrophe. 

H. K.  For a man it was just a human cata­stro­phe, assu­mes Car­men-Maja Antoni.

And the­re was not a sin­gle job offer in the who­le 1989. 

Tesch­ke  An actor needs the audi­ence. You can’t play at home for your self against the mirror! 

I can ima­gi­ne this idea that the king has to stand in the line and to wait and to app­ly … He was­n’t a young man any more, he had this long care­er in the theat­re as well as in film … But then you have peo­p­le like Car­men-Maja Anto­ni who real­ly star­ted a second care­er ! She was very suc­cessful. And a lot of peo­p­le who lost their posi­ti­on after 1989 – also in the Ber­li­ner Ensem­ble — they found other places. And even if they play­ed in tiny litt­le thea­tres some­whe­re out of Ber­lin — at least they could play ! If you are hap­py with the work you do, you don’t jump out of the win­dow. You get over it.

H. K. But he – he couldn’t…

Tesch­ke   He couldn’t ! 



Rosch  … Sie haben vor der Glot­ze geses­sen, bei­de – das hat sie mir dann erzählt, kurz danach. Und da stand er auf und hat ihr so über die Wan­ge gestri­chen, ist aus ‘m Zim­mer gegan­gen. Kommt nicht wieder…

H. K.  They wat­ched TV, side by side – Rita Kai­ser told my fri­end Bea­te short­ly after … Then he, Mac the Kni­fe, gets up … strokes her cheek … walks out of the room … does­n’t come back … His wife enters his stu­dy … win­dow open … slip­pers order­ly in line … And she shrieks like mad…


H. K.  Can you recall your own per­cep­ti­ons, fee­lings, when this happened?

Tesch­ke   I was in the Ber­li­ner Ensem­ble, in the can­teen. And some­bo­dy came in and said: “Wolf just jum­ped out of his win­dow !” And the­re was this moment of silence … It was a gre­at shock, it was a gre­at shock to many col­le­agues I have spo­ken to…

Lutz  I was dumbfoun­ded … I was speechl­ess ! Abso­lut­e­ly speechl­ess ! Every sui­ci­de is ter­ri­ble – but Wolf…

Tesch­ke  I think all the actors in that room imme­dia­te­ly unders­tood why he did it…



H. K.  Gehst Du öfter mal hierher?

Rosch  Na – hier sind sie ja alle ! (SIE LACHT)

H. K.  They are lying here – all of them…

Anto­ni  Ich hab mir neu­lich mal die Mühe gemacht und bin auf 64 Kol­le­gen gekom­men, die da lie­gen inzwi­schen. Das heißt: Ich war auf 64 Beer­di­gun­gen fast !

H. K. She coun­ted 64 col­le­agues – atten­ded near­ly 64 funerals…

Rosch  In die­sen Jah­ren sind die rei­hen­wei­se abge­tre­ten. Die sind ein­fach gestor­ben ! Man hat­te plötz­lich den Ein­druck: Die Uhr ist abgelaufen.

H. K.  In tho­se years, says Bea­te, so many sim­ply died. The  gene­ral per­cep­ti­on was: The hour has come.

H. K.  Aber die Rita Kai­ser liegt auch hier…

Rosch  Ja, 94 – zwei Jah­re später.

H. K.  Rita Kai­ser died two years after her husband’s sui­ci­de. The small pla­te bea­ring her name lies at Mac the Knife’s feet.

H. K.  Also hier sehen wir die Schluss-Sze­ne der “Drei­gro­schen-Oper”, denk’ ich mal…

Rosch  Mackie am Galgen.

H.K. On his tomb­stone we see him under the gal­lows, rope around his neck – But then … listen: 


The­re comes the king’s mes­sen­ger on hor­se­back and saves Mackies life. Und a choir sings gra­teful­ly … Hap­py end. 

On stage.