
Radio ist Klang

Vom akustischen zum multimedialen 

Zeitalter – 

Der lange Weg des Funk-Features 

(II)

In diesem Kapitel entdeckt das Feature den "Klang der Welt" 

und gewinnt dadurch einen "Heimvorteil" gegenüber allen 

anderen audiovisuellen Gattungen. Die "Emanzipation des 

Original-Tons" Ende der Sechziger des vorigen Jahrhunderts 

gibt dem Feature endgültig Konturen als einem selbständigen 

Genre neben der anderen funkischen Großform, dem Hörspiel. In 

den folgenden dreißig Jahren entwickeln Feature-Autoren 

und -Regisseure, gestützt und ermutigt (zuweilen aber auch 

gebremst) von ihren Auftraggebern im öffentlich-rechtlichen 

Rundfunk, einen weit gefassten Kanon von inhaltlichen wie 

ästhetischen Möglichkeiten. Nie war unser Handwerkszeug 

reicher. Nie hatten wir Feature-Menschen bessere 

Arbeitsbedingungen.

Zuvor drei kleine Radio-Geschichten:

1 

Es muss um die Wende zum neuen Jahrtausend gewesen sein ... Matinee der SFB-"Hörkino"-

Reihe im Berliner Zeughaus unter den Linden. Angekündigt sind Highlights aus dem Werk des 
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einmal sehr bekannten Radio-Autors Josef Pelz von Felinau, alias Josef Pelz Ritter von 

Felinau (1895 - 1978).  

Die Karriere des prominenten Einzelgängers unter den 

Rundfunkautoren begann schon 1925, zwei Jahre nach den ersten 

krächzenden Tönen der Funkstunde Berlin. Felinau schlug vor 

allem aus seiner rauchigen, galizisch-timbrierten Stimme 

Kapital und brachte es in den Nachkriegsjahren mit Hunderten 

von "Hörbildern" über Wissenschaftler und Entdecker, berühmte 

Künstler (Schaljapin, Mario Lanza, die Don-Kosaken), vor allem 

aber mit dem vom Südwestfunk Baden-Baden produzierten Doku-

Hörspiel über den Untergang des Luxusliners "Titanic" (1950) 

zeitweise zum Status eines Radio-Stars in beiden deutschen 

Teilstaaten. 

Schon früh ist der Saal bis auf den letzten der 200 Sitzplätze gefüllt - meist Gäste 

fortgeschrittenem Alters. Eine Gruppe von 50 bis 60 Personen darf nicht mehr hinein. Die 

"Anführer" hämmern mit Fäusten gegen die Saaltüren. Es klingt bedrohlich - geradezu 

verzweifelt ... Ich höre sie noch heute an die Saaltür bollern, die treuen Hörer mit ihren 

Erinnerungen an unvergessliche Momente vor den Lautsprechern (die zum Teil Jahrzehnte 

lang zurücklagen).

2  

Im selben Jahr: Zum Geburtstag schenkt mir meine Frau ein schönes altes Radio, das sie 

beim Trödler gefunden hat: ein SABA-Gerät – Stoffbespannung, cremefarbene 

Kunststofftasten, "magisches Auge" zur Sender-Feinabstimmung. Mit derlei bin ich 

aufgewachsen ! Und "es spielt" ! Festliche Premieren-Stimmung, Kerzen und Rotwein. Mein 

Unterbewusstes erwartet  Freddy Quinn, The Soulful Dynamics, Adriano Celentano, Ray 

Conniff, Edith Piaf.

Was spielt mein SABA ? Techno-Musik. Bumm-bumm ...
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Mein erstes Funk-Manuskript trug ich am 1. Mai 1971 in das 

"Haus des Rundfunks" (Sender Freies Berlin). "Wir um Zwanzig" 

hieß die Sendereihe im Jugendfunk (ich selbst war schon über 

Dreißig). Worum es in dem Manuskript ging, weiß ich nicht 

mehr. In der Nacht hatte ich kein Auge zugedrückt. 

Die Szene: 

Ich sitze auf dem Sisalteppich in der Wohngemeinschaft am Nikolsburger Platz, umgeben von 

zerknülltem Manuskriptpapier (man tippt noch auf der Schreibmaschine). Der Papierkorb ist 

umgefallen, die Zigarettenschachtel ist leer, der Kaffee kalt. Draußen wird es schon hell, und 

das Ergebnis der vergangenen Stunden ist niederschmetternd. Kein brauchbarer Satz. Die 

Karriere im Massenmedium zu Ende, ehe sie begonnen hat.

Später am Tag: Frühlingshaft muss es gewesen sein, denn die Helme und Plastik-Visiere der 

Berliner Schutzpolizei blitzten in der Sonne. Wie Lego-Soldaten eine Ritterburg umrahmt die 

aufgezogene Polizeieinheit das rotbraun-gekachelte Funkhaus von Hans Poelzig in der  

Masurenallee. Botschaft an die Terroristen (und die BILD-Leser): "Hier wird 

Meinungsfreiheit verteidigt !"

Erster Mai – ein kitzeliges Datum. Andreas Baader ist vor einem Jahr verhaftet worden. 

Banküberfälle nach dem "Konzept der Stadtguerilla" (Ulrike Meinhof) häufen sich. 

Wann kommt der Rundfunk dran ?
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Die Scherengitter vor dem Eingang sind 

zugezogen, bis auf einen kleinen Spalt. Ich zücke meinen Passierschein der Redaktion und 

darf hinein. Mit meinem halbwegs geglätteten Manuskript begebe ich mich – im Herzen ein 

Sympathisant des Unbestimmt-Neuen, das in der Berliner Luft liegt – festen Schritts hinter die 

Schlachtreihe, wo ich so etwas wie eine Fünfte Kolonne der Studentenbewegung vermute. Ich 

spüre es bis in die Fußsohlen: der Rundfunk ist umkämpft, also wichtig. Mein Auftrag ... 

meine Mission (!) ist wichtig ... Ich, der nach Abenteuern dürstende Neu-Berliner aus der 

hessischen Provinz, bin wichtig ...

Die Magnetband-Galaxis

Mehr als das Blei in den Kugeln, schrieb Georg Christoph 

Lichtenberg im 18. Jahrhundert, habe "das Blei in den 

Setzkästen" die Welt verändert. Marshall McLuhan, der 

kanadische Kommunikationswissenschaftler, sprach von der 

"Gutenberg-Galaxis". Das von Johannes Gensfleisch mit der 

Erfindung beweglicher Lettern eingeläutete Zeitalter des 

Buchdrucks dauerte 560 Jahre. 

Dann, in der zweiten Hälfte des vorigen Jahrhunderts, wurde 

die elektromagnetische Aufzeichnung von Ton und Bild auf 

Plastikstreifen zum dominierenden Medium. Das Band, das sich 
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sichtbar fortbewegte von Alpha bis Omega, wurde an Stelle des 

Papiers zum Vehikel für akustische Abläufe, Gedankengänge und 

Erzählungen, Erinnertes und Erträumtes. Diese Papyrusrolle der 

Neuzeit war nur noch knappe 50 Jahre in Gebrauch - überlappend 

mit dem "Siegeszug" der digitalen Aufnahme- und 

Speichertechniken.

Seit meiner radiophonen Entjungferung  an jenem ersten Mai im 

Jahr '71 sind ungefähr 40 Jahre vergangen, und ich habe viele 

tausend Kilometer Plastikband über die Tonköpfe gejagt - mit 

38 und 19 Zentimeter Geschwindigkeit pro Sekunde von 

Tonbandspulen, mit 47,6 mm/Sek.aus Kompakt-Cassetten, mit 8,15 

mm/Sek. bei digitalen Audio-Tapes (DAT).

Ich bin nicht nostalgisch veranlagt. Weißt-Du-noch-Geschichten 

langweilen mich meist. Die Vorstellung, mit ein paar markigen 

Sätzen über den Sender die Welt zu verändern: eine mild-

belächelte Seifenblase.

Aber dann blättre ich doch ein wenig in den Erinnerungs-

Speichern meiner Kollegen und Kolleginnen und in meinem 

eigenen. Das robuste "UHER Report" Tonbandgerät taucht aus den 

Nebeln (drei Geräte habe ich verschlissen, ein Produkt wie aus 

der Dorfschmiede – im Vergleich zu dem Flash-Recorder, den ich 

jetzt benutze); und dann die herrliche Stereo-NAGRA, acht Kilo 

mit Batteriegürtel – diese Rollen und Rädchen und Hebel aus 

glänzendem Aluminium; das warme Rotbraun und das kalte 

Schlachtschiffgrau der LGR-Studiobänder; das kurz vor der 

Sendung vom "Teller" trudelnde Feature: Bandsalat; auch das 

auf dem Weg ins Funkhaus vom Berliner Doppeldecker-Bus 

überrollte Sendeband, Original, kein Backup --- flach und 

breit wie ein Pfannkuchen; die Suche nach Pausen und dringend 

benötigten Buchstaben im Heuhaufen weggeworfener Outcuts; 

der erste selbst mit der Schere geschnittene 

"Schwalbenschwanz" (um das "Springen" des Stereosignals 
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zwischen linkem und rechtem Kanal zu vermeiden - sogar Blenden 

konnte man so herstellen !). Der Paternoster im Funkhaus - 

immer rund herum, eine knarrende, hölzerne Gebetsmühle – 

Zahnräder, Ketten ... Und dann der Anblick des nächtlich 

beleuchteten Funkturms nach der gelungenen Produktion ... 

Funktürme und  Antennenwälder auf den Dächern als sichtbare 

Zeichen einer virtuellen Gemeinschaft von Sendern und 

Empfängern, Erzählenden und Zuhörern ("on demand" noch ein 

inhaltsleerer Begriff). 

Cairo, Falun, Bari, Limoges, Beromünster, Malmö, Athlone - die 

gelb-leuchtenden Namen auf meiner Radio-Skala markierten keine 

virtuellen Orte. Was wir hörten, kam von dort draußen !

Wer würde da nicht für die Dauer eines Herzschlags weich 

werden ! 

Wachskuchen-Zeit

Im folgenden Exkurs wird es vorübergehend technisch - soweit 

ich als ehemaliger Schüler eines Realgymnasium, sprachlicher 

Zweig, die Entwicklung der elektromagnetischen Aufnahme-

Verfahren selbst verstanden habe.

Beginnen wir mit der Stentorstimme eines gewissen wohlhabenden 

Herrn Rechenberg, auf einer Edison–Walze aus Wachs oder 

gehärteter Speisegelatine festgehaltenen - ein 

Vierteljahrhundert vor den ersten Tönen des Berliner 

Rundfunks:

... Mein liebes gutes Weib ! Weil du doch selten dich zu trennen vermagst von deinen lieben 

Kindern in treuester mütterlicher Besorgnis und somit auf viele Genüsse der Welt verzichten 

musst, so schenke ich dir heute am heiligen Weihnachtsfeste des Jahres 1899 diesen 

wunderbaren Apparat, der dir zu jeder Zeit auf deinen Wunsch auch in dem trauten Heim 
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erzählen und vortragen wird, wie es in der Welt zugeht, was in den Konzerten gespielt, was in 

den Theatern gesungen wird. Und so, wie ich heute, liebe Anna, zu dir spreche aus diesem 

geheimnisvollen Dunkel, so werde ich zu dir sprechen jederzeit, so bald du mich rufst – auch 

dann, wenn ich längst von dir gegangen sein werde in die Ewigkeit ...

Vor Erfindung der Tonaufzeichnung war das Leben immer life ... 

Unwiederholbar. Doch man wollte es partout festhalten. Der US-

Amerikaner Oberlin Smith versuchte es zwischen 1878 und 1888 

mit einem metallspänehaltigen Baumwollfaden, der Däne Waldemar 

Paulsen 1898 mit seinem "Stahlband-Telegraphon" , ein

A. Nasarischwily schlug Anfang der Zwanzigerjahre sogar 

"Eisenbahnschienen als Träger magnetisch aufgezeichneter 

Befehlsfolgen" vor. Vorläufiger Sieger aber blieb der in die 

USA ausgewanderte Hanoveraner Emil Berliner (1851-1929) mit 

der Erfindung der Schellackplatte (schon 1887 patentiert). Und 

wie bei allen Neuheiten stürzte sich das Militär darauf – 

zwecks Propaganda:

 

MILITÄRMARSCH ... "Achtung ! Halbrechts die Allee anreiten mit Kavallerie ... Geladen ! 

Legt an ! Feuer !" IMITIERTE GEWEHRSALVEN ... DIE "WACHT AM RHEIN" ...

In den nächsten 30 Jahren: Schallplatten aus Wachs und Blech, 

Decelith, Acetat ... Auch der Rundfunk benutzte anfangs noch 

sogenannte "Wachskuchen". Sie waren einmal  bespielbar und 

wurden dann wieder plangeschliffen ... Man konnte sie weder 

bearbeiten noch ein zweites Mal erfolgreich abspielen. Auch 

Adolf Hitlers Gebrüll nach der sog. Machtergreifung ...

... Deutschland ist mit seiner volklichen  Haltung und mit seiner militärischen Stärke 

wieder eine Weltmacht !

... wurde zunächst auf Wachskuchen geritzt.

1928 ließ der österreichische Erfinder Fritz Pfleumer 

(1881-1945) das Ur-Tonbandgerät patentieren. Als erster 
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benutzte er einen mit Eisenpulver beschichteten, 

magnetisierbaren Papierstreifen als Tonträger. 1935/36 

entwickelte die BASF Ludwigshafen das erste Tonband aus 

Kunststoff. Schon 1938 stieg der Rundfunk auf Magnetband um. 

1941 begann auch das Zweigwerk Wolfen der IG-Farben ("Agfa") 

mit der Produktion von Tonbandmaterial auf Acetat-Basis. 

Eine große Zeit für Ingenieure. Bereitwillig stellten sich 

Wissenschaft und Industrie in den Dienst des Krieges. 

Schließlich winkten Fördermittel, Karriere und der Dank des 

Vaterlands. Telefunken wurde 80-prozentiger Rüstungs-Betrieb. 

Auch das Forschungs-Institut der AEG tanzte mit der Wehrmacht. 

Und das Radio profitierte - von neuen rauscharmen 

Magnetbändern und  immer besseren Geräten. Propaganda in HiFi-

Qualität. Band ist geduldig. Und Weltkrieg Zwo war auch ein 

Rundfunk-Krieg.

Ausgestattet mit dem Wehrmachts-Magnetophon K2 und der 

"Neumann-Flasche" zeichneten die nationalsozialistischen 

Propaganda-Kompanien Kriegslärm, Interviews und lyrische Vor-

Ort-Ergüsse für ihre(natürlich zensierten)Frontberichte in den 

vordersten Linien auf:

... Aber dann geschah es: Mitten im donnernden Siegeszug des deutschen Panzerwagens 

standen die wuchtigen Raupenketten plötzlich still. Das Auge des Leutnants leuchtete in 

stahlhartem Glanz – Glanz, der nicht mehr von dieser Welt war. Und in diesem Augenblick 

hatte der Gott der Schlachten seinem Siegeswillen ein Ende gesetzt. Auf einer lichten Wiese 

träumt ein deutscher Soldat unter einem Hügel von Sonnenblumen von seinem großen Sieg ...

Mit der Erfindung des rauscharmen Tonbands 1940 durch Dr. 

Walter Weber, Techniker der Reichs-Rundfunk-Gesellschaft, 

wurden auch hochwertige Musikaufnahmen möglich – zum Beispiel 

mit den Berliner Philharmonikern unter Wilhelm Furtwängler.

Weber hatte die "Hochfrequenz-Vormagetisierung" (wieder-) 

entdeckt. Legte man an ein ferromagnetisches Material ein 
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magnetisches Feld an und steigerte die Feldstärke H, so 

stellte sich irgendwann eine Sättigung der Flussdichte B ein. 

Die so entstandene Kurve nannte man ... Nein, ich werde einen 

Teufel tun,  mich in das offene Messer der Fachleute zu 

stürzen. 

Sagen wir so: Die auf das Trägerband aufgebrachten 

Magnetteilchen lagen zunächst kreuz und quer. Noch war keine 

Information auf dem Band – nur ein Rauschen, als hätte jemand 

auf einem jungfräulichen Blatt Papier schon mal wild 

herumgekritzelt. Durch die Hochfrequenz-Vormagnetisierung mit 

Schwingungen oberhalb der Hörgrenze (sechzig- bis 

hunderttausendmal in der Sekunde) wurde das Gekritzel 

weitgehend wegradiert, die mikroskopisch winzigen Metallspäne 

richteten sich ordentlich aus und das Band wurde beschreibbar. 

So ungefähr ...

Dieser qualitative Fortschritt machte einen anderen 

Quantensprung erst möglich – die Entwicklung der

Stereophonie  

Wir hören räumlich, weil unsere beiden Ohren, verursacht durch 

Laufzeitunterschiede, Intensitätsschwankungen und 

"Verfärbungen" des Frequenzspektrums mehr oder minder jeweils 

abweichende Klangeindrücke empfangen. Wenn wir – im optischen 

Bereich - abwechselnd das linke und das rechte Auge mit der 

Hand zuhalten und einen feststehenden Punkt fixieren, entsteht 

ein ähnlicher Effekt: die Bilder sind untereinander leicht 

verschoben. Darauf beruht auch  der Reiz von Stereo-

Betrachtungsgeräten für entsprechend aufgenommene 

Bildvorlagen, die Anfang des 20. Jahrhunderts besonders 
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populär waren, aber auch der 3D-Effekt im Kino und neuerdings 

im hochauflösenden Fernsehen. 

Die Erkenntnis, dass der Mensch zwei Ohren hat, war nicht ganz 

neu in den vierziger Jahren des letzten Jahrhunderts. Leopold 

Stockowski, der große Dirigent und Experimentator, hatte schon 

Anfang der 30er Jahre mit dem Philadelphia Orchestra eine 

Stereo-Schallplatte aufgenommen, und auch  die Techniker des 

"Großdeutschen Rundfunks" experimentierten – zunächst noch als 

Nebeneffekt und von der Senderleitung nicht wahrgenommen  - 

mit zweikanaligen Aufnahmetechniken. 

Im Radio zu hören war Stereophonie während einer kurzen 

Versuchsphase des Sender Freies Berlin im Dezember 1958 mit 

Hilfe von zwei Radiogeräten; der linke Kanal wurde auf der 

einen, der rechte zeitgleich auf einer anderen Ultrakurzwelle 

übertragen - eine technische Spielerei, ein Ertasten des 

Machbaren. Anfang der Sechziger Jahre gelang es dann, die 

beiden Kanäle einem einzigen Sendesignal "aufzumodulieren", 

Englisch: "Frequency Modulation = FM". 

Die Emanzipation der Töne

„Merken Sie sich den Termin: 5. April 1967, 20 Uhr ! Schalten 

Sie dann das Erste Programm des SFB-Hörfunks ein, und Sie 

werden eine Sensation erleben !“ - Eine Sensation im Radio als 

Zeitungsmeldung - wie lange ist das her !  

Am 5. April 1967,  20 Uhr, ging das erste "voll-stereophone" 

Feature über den Berliner Sender: „Hühner“ von Peter Leonhard 

Braun. Thema: das damals noch kaum zur Kenntnis genommene 

Phänomen der „Tierherstellung nach industriellen Parametern“. 

„Aufregender als mancher Fernsehkrimi“ schrieb die Presse. 
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Und:  „Eine echte Pionierleistung“. Und: „Brauns ‘Hühner’-

Feature dürfte in der Geschichte des Rundfunks eine 

historische Stunde eingeläutet haben“ (DIE WELT). Dies in 

einer Zeit der Totenglöckchen und Nachrufe, als das Fernsehen 

dem Hörmedium schon gewaltig zusetzte. Für das dokumentarische 

Genre eine Rettung in letzter Minute vielleicht.

Denn jetzt bekam die im Studio erprobte Zwei-Kanal-

Aufnahmetechnik Beine. Zwar floss der Strom immer noch aus der 

Steckdose (hundert Meter Verlängerungsschnur war die maximale 

Reichweite). Aber die beiden Mono-Mikrophone in Stereo-

Anordnung nahmen zum erstenmal die akustische Wirklichkeit 

open air und räumlich auf. 

Noch wichtiger: Der damals 38 jährige studierte Volkswirt 

(Diplomarbeit: „Soziologie des Rundfunks“) und  längst 

arrivierte Funkautor P. L. Braun entdeckte die dramaturgischen 

Möglichkeiten der Stereophonie für das dokumentarische Fach, 

für das Feature. Auf einmal war Wirklichkeit (wenn auch erlebt 

und gefiltert durch das Temperament einzelner Autorinnen/

Autoren) im Radio tatsächlich zu hören - nicht nur als 

Dokument oder bloßes Hintergrundgeräusch.

Das hatte Konsequenzen. Die tradierte Arbeitsweise wurde auf 

den Kopf gestellt. Erst der Sound, dann das Manuskript. Wir 

Autoren mussten die jeweils passende Sprache "aus dem Material 

heraushören" oder – umgekehrt – "den Text in die Akustik 

einschreiben". Beides war nicht mehr zu trennen. Was der am 

Ort aufgenommene O-Ton (Wort, Musik, Geräusch) hinreichend 

ausdrückte,  sollte der Autor kein zweites Mal – mit Worten - 

ausdrücken. 

Das "Akustische Feature" wollte gehört, nicht vorgelesen 

werden. Erste Faustregel: kurze Sätze ! ("Wer etwas wichtiges 

zu sagen hat, der macht nicht viele Worte", hieß eine im Kern 
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zutreffende Kampagne der BILD-Zeitung. Auf den Plakaten sah 

man ein schreiendes Baby, den Daumen eines Anhalters, die 

Faust eines Boxers). 

Auch sah sich der Autor gezwungen, viel bewusster über die 

akustische, dramaturgische und damit kognitive Wirkung auf ein 

Publikum nachzudenken – über Tempo, Rhythmus, Dynamik, Pausen 

also.

Braun im Interview 2009:

Du musstest akustisch denken lernen ! Das war der Punkt ! Du kommst von der Sprache, du 

bist gewöhnt, Dinge mit der Sprache auszudrücken. Und jetzt gilt eben nicht mehr "Am 

Anfang war das Wort" sondern: "Am Anfang ist der Klang", der Ton, die akustische 

Empfindung ! Das heißt, du benutzt eine zweite Sprache. Und das ist das Entscheidende ! Das 

akustische Denken ! Dass du siehst, was da draußen passiert. Dass du es erfasst und dann 

auszudrücken verstehst ! 

Peter Leonhard Braun hat die Stereophonie nicht erfunden, aber 

er hat sie als erster konsequent für das dokumentarische Fach 

genutzt. Die neue Aufnahme- und Sendetechnik ermöglichte die 

„Emanzipation des Originaltons“ und damit auch die 

Emanzipation des Hörens von der Zwangsehe mit den visuellen 

Medien. Originalton im Radio war nicht mehr ein dumpfer, 

gleichsam aus einem Punkt wabernder Geräuschbrei sondern der 

akustische Raum, dreidimensional, transparent und erlebbar - 

selbst ohne erläuterndes Wort. 

Die Geräusche waren nun losgelöst von den Lautsprechern, 

freigelassen in den Raum, einzeln zu orten auf der Hörbühne 

wie die Protagonisten eines Opernensembles. Sie kamen uns nah. 

Wir konnten eintauchen in den Klang unserer Welt.

Vor unseren Ohren jagten, rissen und verspeisten Raubtiere die 

Beute dass die Knochen krachten (Brauns „Hyänen“, 1971). Das 

flüssige Metall der Glocke brodelte beim Guss in beiden 
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Kopfhörern („Glocken in Europa“, 1973). In unserer Wohnstube 

catchten Catcher („Catch als catch can“, 1969), operierten 

Ärzte („8.15 Uhr - O P III - Hüftplastik“, 1970), Donner 

rollte und Kanonen schossen („Glocken in Europa“, 1973). Das 

war mehr als pure Illusion, Effekt. Aus Radiohörern wurden wir 

zu Ohrenzeugen.

Mit den ersten Prototypen des "Akustischen Features" brachten 

Braun und seine Techniker fast im Alleingang den Hörfunk 

wieder ins Gespräch - seine Ästhetik und seine Themen. 

Kopf und Bauch

Auch Braun – vielleicht der letzte einer Liga, die er selbst 

definierte - hat als Schreibender begonnen. In den 

Anfangsjahren als brillanter Feuilletonist. Seine erste Arbeit 

für den Sender Freies Berlin, „Einmal keine Ameise sein“, 

datiert vom September 1955. Da war er 26 Jahre alt. Mit knapp 

36 „entdeckte“ er den Originalton als Werkstoff. Mit jeder 

seiner exemplarischen Arbeiten der späteren Jahre hat Braun 

das dokumentarische Feld im Radio neu vermessen, erweitert, 

nach Pionierart in Besitz genommen und für andere begehbar 

gemacht. Er hauchte dem als grau und papieren geltenden 

Dokumentarismus Leben ein. Für den Autor P.L.B. war Feature 

ein atmender Organismus, Kopf und Bauch. Die Hörer sollten 

Ereignisse nicht nur intellektuell zur Kenntnis nehmen, 

sondern sie am Lautsprecher mit-erleben. Auch das Alltägliche 

- so Braun - müsse im Radio zum emotionalen und 

intellektuellen Abenteuer werden. Von sich und seinen Kollegen 

verlangte er Phantasie, journalistische Genauigkeit und wache 

Neugier (der Radiodokumentarist sollte „mit den Ohren gaffen“ 

lernen). 
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Dass Jahrzehnte später in der ARD und weltweit noch immer 

Radiosendungen der „großen Form“ in beträchtlicher Anzahl 

produziert und gesendet werden,  ist auch ein Verdienst des 

Entdeckers P. L. Braun.

"Heureka – er hat mich kritisiert !"

Die neue Denk- und Produktionsweise verlangte Allroundtalente: 

Journalisten, Schriftsteller, Techniker, Regisseure, Musiker - 

alles möglichst in einer Person – na, eben die eierlegende 

Wollmilchsau auf Akustisch. Der neue Feature-Autor beiderlei 

Geschlechts „illustrierte“ nicht mehr seinen Text mit 

Originaltönen - er schrieb ihn vielmehr „in die Töne hinein“. 

Erst Tonband, dann Farbband. Feature war kein gefällig 

aufgeputzter Radiovortrag, kein zweitverwerteter Essay, 

sondern – wie mein leicht vergilbtes Print-Lexikon definiert - 

die "dramaturgisch wirkungsvolle Darbietung dokumentarischen 

Materials durch den Einsatz aller akustischen 

Ausdrucksmittel“. 

Aus Text und Material, Form und Idee entstand etwas Drittes, 

dem Medium auf-den-Leib-Geschneidertes. Der gute Feature-

Autor, so eine von Brauns drastisch-anschaulichen Metaphern, 

umkreiste sein Material gespannt, mit nervöser Aufmerksamkeit 

wie ein Boxchampion den Gegner: achtend auf dessen Blößen und 

Stärken. Witternd, hinhorchend, voller Neugier entschlüsselte 

er die im Material verborgenen Absichten: „Wo will es mit mir 

hin ?“ 

Feature, schärfte Braun seinen Gesellen und Lehrlingen immer 

wieder ein, werde nicht aus der Trickkiste gezaubert; 

entspringe vielmehr einer allgemeinen Haltung dem Thema, dem 

Beruf, ja dem Leben gegenüber. Denn eines verlangte „Father 
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Brown“ von seiner Gemeinde auf jeden Fall: „Devotion“, 

„commitment“. Auf Deutsch - und damit allzu teutsch -  müsste 

es wohl „Hingabe“ heißen.

Angesteckt von der „Droge O“ (wie „Originalton in Stereo“) 

versammelte sich in den späten 60er, frühen 70er Jahren eine 

wachsende Anzahl von Radio-Enthusiasten um die Feature-

Abteilung des Sender Freies Berlin, deren Leiter Peter-

Leonhard Braun seit 1974 

zwanzig Jahre lang war. 

Wie die Handwerker einer 

mittelalterlichen Bauhütte 

meißelten und feilten sie 

gemeinsam an der neuen 

Gattung, diesem medialen 

Wechselbalg auf dem 

„Grenzstreifen zwischen 

realistischer Kunst und 

Dokumentation“ (PLB), dem „Berliner akustischen Feature“. 

Und wie viele wurden selbst geschliffen und behauen ! Der 

Meister der Bauhütte SFB - so formulierte es ein britischer 

Kollege - war „generous in his praise but deadly in his 

criticism“. Der Braun'sche Filzstift war gefürchtet, 

Manuskripte färbten sich im Handumdrehen grün. Zu meinem 

Entsetzen stellte ich fest, dass eine Projektbesprechung 

"unter Braun" selten weniger als vier, zuweilen mehr als 

sieben Stunden dauerte.

In seiner Rolle als Abteilungsleiter und Redakteur ist mir 

"Father Braun" als eine einzige Provokation in Erinnerung. 

Direkt,  mitunter schroff. Immer fordernd. Ein Mann, der zu 

Missdeutungen geradezu einlud. Viele haben sich an seiner 

Unerbittlichkeit gerieben, manche daran wundgescheuert. Der 

Mann ist nicht mit Velours überzogen. Und doch war er, was die 
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ökonomische Existenz einzelner Mitarbeiter und ihr labiles 

Autoren-Ego betraf (manche werden mir nur widerstrebend 

zustimmen), allzeit fürsorglich. Auch und gerade in seiner 

Kritik. 

Manager und Missionar

Die letzte Autoren-Karteikarte im Archiv der SFB-Feature-

Abteilung unter „Braun, Peter Leonhard“  ist datiert vom 

30. 5. 73.  „Glocken in Europa“ war eine Koproduktion von zehn 

Rundfunkanstalten in sechs Ländern, zu diesem Zeitpunkt das 

größte internationale Featureprojekt überhaupt.

Seine Werkstatt war dem Meister zu eng geworden. Er dachte 

längst global, in Radiohauptstätten und Featurekontinenten. 

Aus dem Autor wurde der Manager und Missionr PLB. Seine 

Abteilung exportierte - häufig mit Unterstützung durch die 

Goethe-Institute - ihr Know How in alle Welt, bis nach China, 

Südamerika und Australien. Vorträge, Workshops, „Feature-

Pakete“ (kommentierte Sammlungen beispielhafter deutscher 

Produktionen) und sogenannte „Mutterbänder“ zur Nachproduktion 

in fremden Sprachen dienten dem einen Ziel:  „To spread the 

Gospel“: FEATURE IST SOUND.

Mit Wörtern zu beschreiben, wie die Welt äußerlich aussieht, 

war nicht mehr unser Metier, denn das wussten vielfliegende 

Rentner mittlerweile besser. "Die Welt" (jedenfalls der 

Ausschnitt, den Autoren jeweils von ihr wahrnehmen) sollte 

selbst zu Wort und Ton kommen. Die Hörer mittendrin. 

Was uns die Literaten der ersten Feature-Jahre noch schuldig 

bleiben mussten, war "die Sache selbst". Sie berichteten (nur)

darüber, freilich auf hohem Niveau. Stereophoner oder 

Mehrkanal-Sound ist aber dreidimensional wie "die 
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Wirklichkeit", die uns umgibt; ist "um uns herum". Wir selbst 

werden zu Mit-Autoren, indem wir den hör- und erlebbaren Raum 

mit unseren Gedanken, Erinnerungen, Assoziationen, Gefühlen 

füllen – sofern uns der übermittelnde Urheber genügend Zeit 

dafür lässt. 

Das war nun die Einlösung von lang gehegten Radio-Träumen - 

der Autoren, der Techniker, auch eines Rundfunk-Theoretikers 

wie Rudolf Arnheim, der in seinem Essay-Band "Rundfunk als 

Hörkunst" (1933) die Beschränktheit der monauralen 

Schallübermittlung noch sehr bedauert: 

Für das Mikrofon (...) besteht nicht einmal der Unterschied zwischen links und rechts. Jeder 

Hörer weiß, dass wenn er einem Zwiegespräch zuhört, er unmöglich sagen kann, welcher 

Sprecher links, welcher rechts sitzt. Rechts von links können, wie erwähnt, nur zwei Ohren 

unterscheiden – das Mikrophon aber ist ein Ohr ... Wahrscheinlich gibt es in dem 

psychologischen Hörraum, den uns das Mikrophon vermittelt, überhaupt keine Richtungen 

sondern nur Abstände ... Bei allen reportagegemäßen Übertragungen (und setzen wir 

hier ruhig den noch nicht gefundenen Begriff "Feature" ein) 

entsteht daher auch zumeist ein unbefriedigender Eindruck. Dem Hörer bleibt die Situation 

weitgehend unklar, und auch das Erlebnis eines großen Raums etwa wird ihm nur 

unvollkommen zuteil: Er erlebt zwar die Qualität des Raumtons, das Hallen, das verworrene 

Gemurmel und Geschrei der Menschenmassen, aber der Schall dringt nicht aus allen 

Raumrichtungen zu ihm, sondern er hört nur laute Schälle und leise Schälle, klare und 

verschwommene, und alles innerhalb einer einzigen akustischen Tiefenerstrecktheit. An sein 

Einfühlungsvermögen werden da große Anforderungen gestellt ...

Jeder kann diese Behauptungen(Arnheims Buch erschien rund 28 

Jahre vor der ersten Stereo-Übertragung 1961)auch heute noch 

nachprüfen: Ein Mono-Signal, über eine Stereo-Anlage 

abgespielt, hören wir aus der Mitte zwischen beiden 

Lautsprechern. Alle Elemente der Aufnahme sind in einem Punkt 

zusammengestaucht, Stimmen, Echos, Hintergrundgeräusche. Ein 
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Soundknödel entsteht, das "Dranbleiben" wird für Hörer zur 

Maloche. 

Eine wesentliche Errungenschaft der Stereo-Technik heißt: 

Transparenz. Der Knoten wird entwirrt, die unterschiedlichen 

Schallereignisse werden wieder so im Hörpanorama verteilt, wie 

es ihrer ursprünglichen Positionierung in etwa entspricht. 

Peter-Leonhard Braun hatte bereits 1965 in Teilen seines 

"London-Report" mit stereophonen Wirkungen experimentiert – 

Pseudo-Stereophonie allerdings:

Das war ein Kunststück von mir, die BBC-Leute dazu zu bewegen. In dem Ü-Wagen liefen 

zwei Aufnahmemaschinen, die das Gleiche mit einer winzigen Zeitverzögerung aufnahmen 

(...) Die Wirkung ist aus heutiger Sicht natürlich nicht überzeugend.

Erst mit "Hühner", 1967 in Berlin produziert, gelang der 

Durchbruch. In gerade einmal vier weiteren Stereo-Features 

("Catch as catch can", "8 Uhr 15, OP III, Hüftplastik", 

"Hyänen" und "Glocken in Europa") buchstabierte Braun das 

ganze Alphabet bi-auraler Möglichkeiten durch. Aber als ich 

selbst ein Jahr nach "Glocken" (1973) zur SFB-Feature-

Mannschaft stieß, war "Mono" noch die vorherrschende 

Schwarzbrot-Technik.

Zwei Ohren unterwegs 

DINNER-ATMO. SEHR LEBHAFTE UNTERHALTUNGEN, SERVIER- UND FLAMBIER-

GERÄUSCHE.

Sprecher I   Durch die Gänge streifen Nerz und Ozelot. Flambierflammen leuchten wie kleine 

Lagerfeuer. Donald W. Slack jr., Präsident der Slack & Rose Construction Company in 

Jackson / Mississippi sitzt aufrecht in seinem Fauteuil und tätschelt beruhigend die Wangen 

der kleinen, aufgeregten Mrs. Slack & Rose. Die Stewards in ihren weinroten Uniformen 
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lächeln leise, wenn das Restaurant zur Seite kippt. "Zwei Tagesreisen ostwärts", sagt der 

Funkoffizier, "geht ein Frachtschiff unter" ...

Die erste große Sound-Reise unternahm ich 1976, noch mit Ton-

Ingenieur Bernd Bergner und mit zwei Taxen voller Equipment 

von Heathrow nach Southampton. Dort enterten wir die "Queen 

Elizabeth II" – damals "die Größte, die Schönste, die Teuerste 

und die Letzte ihres Formats auf dem Nordatlantik", wie es 

später im Vorspann des Features "Yesterday Line" (1977) hieß. 

Aus "berufs-ethischen" Gründen hatte mein Redakteur P.-L. 

Braun souverän auf das Freifahrt-Ticket der Cunard-Line für 

zwei Personen verzichtet – ich sollte unabhängig berichten 

können. "Sponsoring" war im öffentlich-rechtlichen Hörfunk 

generell noch ein Fremdwort. Außerdem hatte "die Queen" gerade 

einen gravierenden Streik wegen unzumutbarer 

Arbeitsbedingungen überstanden, also ein Imageproblem, und wir 

wollten es nicht lösen helfen.

Grundidee des Projekts: ein Ozean-Riese als vertikal 

angeordnete Zwei-Klassen-Gesellschaft – unten die Mannschaft, 

Männer und Frauen, die oft wochenlang kaum Tageslicht sahen; 

oben die Luxus-Suiten mit Balkon und separatem Hundezwinger, 

während eines November-Sturms eher klassenlos und kreatürlich 

vereint.

BLENDEN IN ATMO KABINE

Sprecher II  Es fängt in der Kabine an ...

BLENDEN IN ATMO FLUR

Sprecher I  Man hört es auf dem Flur ...

BLENDEN IN ATMO KARTENSPIELRAUM
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Sprecherin  ... im Kartenspielraum ...

BLENDEN IN ATMO PROMENADENDECK

Sprecher I  ... auf dem Promenadendeck.

KNARREN UND WINDHEULEN AN DER TÜR ZUM SPORTDECK

Sprecher II  Wellenberge bis zum Horizont, blaugrün, weiß geädert. Man wird seekrank. 

Stewards haben kleine blaue Pillen verteilt. Die Oberschwester im Bordkrankenhaus spritzt 

Antihistamine und Beruhigungsmittel (...)

Während man so das Schiffsleben immer lebendiger mitbekommt, vernimmt man die ersten 

seltsamen, bald unheimlichen Geräusche, die einen Sturm ankündigen ... Windstärke 9 bis 12 

– das ist Originalton, das peitscht auf, das macht die Schiffsreise zum Hörerlebnis. Und wenn 

(...) dieses forciert luxuriöse Bordleben sich als Tanz auf dem nassen Vulkan mitteilt, dann 

bekommt man als Hörer Titanic Gefühle ... 

(epd - Evangelischer Pressedienst, 16. März 1977)

Zwei Nagras waren im Dauereinsatz. Die Vollverkabelung der 

Brücke dieses Riesenschiffs kostete uns einen Tag. Dafür waren 

die Stimmen und Geräusche beim Anlegemanöver in New York 

akustisch umwerfend und von großem Seltenheitswert.

In den folgenden 30 Jahren reisten meine Frau und ich (ein 

Dream-Team, wie ich dankbar anmerke) nur noch ohne 

Tontechniker-Begleitung. Während Feature-Autoren von mehr 

essayistisch-kontemplativem Temperament weiter am Schreibtisch 

verharrten, mutierte ein anderer Teil während der 70er Jahre 

zu Allroundern, journalistisch erfahren, technisch 

lernbegierig, gesellschaftspolitisch wach; phantasiebegabte 

Rechercheure und brillante Schreiber (so der Ideal-Fall). Das 

war ein eher wildwüchsiger Prozess, Budgetgründe spielten noch 

keine besondere Rolle wie später bei der Erfindung des "Ein-
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Mann-Teams" im Fernsehbereich. Die vom "Apparat" zugestandene 

lange Leine erlaubte uns Autoren während der Recherche- und 

Aufnahme-Phase den spontaneren Zugriff auf die Realität. Und 

die technische Entwicklung half uns dabei.

Reklametext für das Tonband-Aufnahmegerät "UHER-4200 Report": 

Jetzt können Sie auch im Freien, unterwegs, auf Reisen Stereo-Aufnahmen in HiFi-Qualität 

machen. Erstaunliche Effekte lassen sich damit erzielen: Züge, Autos, Flugzeuge, die sich 

wirklich bewegen; Musikaufnahmen, bei denen man jeden Sänger, jedes Instrument an seinem 

richtigen Platz zu sehen glaubt ... 

Das eigene "UHER" in der Umhänge-tasche aus goldgelbem Leder 

hing immer einsatzbereit und herausfordernd am heimischen 

Garderobenhaken. Dazu gehörten - neben den obligatorischen 

Kopfhörern - zwei Sennheiser MD421N-

Mikrophone (dynamisch), auf einer 

kurzen Metallschiene montiert. Mit 

Haltegriff, Schaumstoff-Windschutz 

und separaten Kabel-Anschlüssen 

eine sperrige Angelegenheit – 

"Gebammel" sagten wir dazu (siehe 

oben). 

Der vollständig aufgesattelte Autor 

glich einer Aufnahme-Vorrichtung 

auf zwei Beinen, die mehr an eines 

jener Ein-Mann-Orchester der 

Inflations- und Nachkriegszeit 

erinnerte: vorn die Becken und das 

Xylophon, große Trommel auf dem Rücken, auf dem Kopf der 

Schellenbaum.

Sibirien
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Anfrage der sowjetischen Auslands-Presseagentur APN Berlin/

West an APN-Moskau:

Unter dem Arbeitstitel SOWJETUNION STEREO bereitet der Autor Helmut Kopetzky eine 

ungewöhnliche Rundfunksendung vor. Soweit wir verstehen, sucht er nach neuen 

künstlerischen Formen. Uns erscheint das Projekt ziemlich unverständlich, aber wir haben 

eine seiner Sendungen gehört und können nicht umhin, ihre künstlerische Qualität 

anzuerkennen.

Telex von APN Moskau an APN Berlin/West:

Stellungnahme zu dem Projekt SOWJETUNION STEREO: Welche Kontakte und Gespräche 

werden gewünscht ? Worin besteht das  T h e m a  dieser Radiosendung ? Wir bezweifeln, ob 

man solche weiten Reisen braucht, nur, um Geräusche aufzunehmen, die auf der ganzen Welt 

ähnlich sind ...

Ich sehe mich noch heute in unserer Charlottenburger Wohnung 

auf den Knien über die Karte der Sowjet-Union gebeugt, 

mögliche Reiserouten mit dem Finger nachvollziehend - vor mir 

"Ein Sechstel der Erde", wie Dziga Vertov seinen 

Dokumentarfilm aus dem Jahr 1926 nannte. 

Die Phase der Vorbereitungen habe ich immer geliebt: Geräte 

kontrollieren, Batterie-Check, das Auftürmen der Tonband-

Kartons (später Cassetten). Mit einer Aufnahme-Geschwindigkeit 

von 19 Zentimeter in der Sekunde passten gerade 20 Minuten auf 

eine Spulenseite. Dann musste man sie wenden und erneut 

einfädeln – aber kein weiteres Mal (was anfangs jedem von uns 

passierte – die erste Seite war dann gelöscht). Für 40 Stunden 

O-Ton, die wir oft genug zurückbrachten, waren also 60 

aufgespulte "Schnürsenkel" erforderlich  - so nannten wir die 

Viertelzoll-Tonbänder. Dazu im Fall des winterlichen Ost-

Sibirien pelzgefütterte Motorradstiefel, die sich dann als 

Fehlkauf herausstellen – dort trägt man dünne "Walinki", 

Filzstiefel; ein Luftpolster unter der Fußsohle wärmt nämlich 

besser als Fell. 
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Und dann der ganze Papierkram: Visa, Geldumtausch, ein 

zollamtliches Carnet für die Ausrüstung. Es war wie vor dem 

Aufbruch in ein epochales Abenteuer – so ein Wilhelm-von-

Humboldt-Gefühl auf der Jagd nach den Aufnahmen des 

Jahrhunderts. 

Notizen: 

28. Dezember. 

Nacht. Im Geländewagen fahren wir die 120 Kilometer von der Siedlung Magistralny nach 

Kunerma im Baikal-Gebirge, Ost-Sibirien. Eine Vodkaflasche, Gläser. Zum Eingießen halten 

wir an. "Und jetzt pass' auf !" sagt Sascha, der Chauffeur, und stellt den Motor ab. 

Tatsächlich – der schalltote Raum ! Eine Welt aus Schnee. Kein Windhauch, kein Geräusch, 

nur Blutrauschen und Herzschlagen. Und über uns der Sternenhimmel, kalt und ohne 

Flimmern, wie ein Planetarium. Wir hören: Weltraumstille. Einen solchen Augenblick vergisst 

du nie !

(...) Stille "an sich" kann mein Mikrophon nicht abbilden. Physikalisch: Die Membran 

verlangt nach den Impulsen bewegter Luft, auf der die Töne "reiten". Kognitiv: Der Eindruck 

von Stille beim Zuhörer entsteht aus Kontrasten. "Laut" und "leise": ein Geschwisterpaar. 

Der einzelne Ton eines Wassertropfens, der die Stille "durchbricht", macht diese erst 

"hörbar". Er vermittelt unserem Denkapparat, dass Stille   g e m e i n t   ist, wenn das Ohr 

dieses leise "Ping" oder "Plopp" oder "Platsch" vernimmt. Stille im Radio ist weniger eine 

Angelegenheit der Aufnahme als dramaturgischer Überlegungen über das Vorher und 

Nachher.

(Auch Wind "an sich" ist unhörbar; lässt sich nicht aufzeichnen. Wir hören nur seine Wirkung, 

das Auftreffen der bewegten Moleküle auf Hinternisse. Windheulen entsteht durch Umlenkung 

von Luft an so genannten Abrisskanten; ist wie Flötenblasen oder Pusten über einen 

Flaschenhals. Die Flagge flattert, ein Bootssteg knarrt und quietscht, Fensterläden schlagen - 

wir hören "Wind".)
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1.Januar. 

Das Ende einer Silvesternacht. Ein hölzernes Wohnhaus in der Siedlung Magistralny, 500 

Kilometer nördlich von Irkutsk,  ein Arbeiternest an der Trasse. Im Zimmer Grigori, der 

Tankwagenfahrer; Oleg, der Chef-Maschinist; Natalja, die Dispatcherin; der Streckenarbeiter 

Volodja; Viktor, der Brigadeführer; und Nikolai, der Funktionär; und Ivan und Ljudja – 

Sowjetmenschen --- übernächtig und ziemlich betrunken. Der Tisch: ein verlassenes 

Schlachtfeld – Fischgräten  und Bratenreste, Suppenlachen, Soßenflecken, Tortentrümmer, 

Kippen, Asche.

Vor einer im Vodka-Nebel versunkenen Ewigkeit haben wir auf das Neue Jahr angestoßen – 

der Fernseher hat die Kreml-Uhr gezeigt und die Sowjethymne gescheppert, und Grigori 

hatte den zweiläufigen Bärentöter von der Wand geholt und in die Luft geschossen – Novam 

Godam ! Prosit Neujahr ! Und wir haben die Völkerfreundschaft hochleben lassen: "Auf 

einen friedlichen Himmel !" Und alles ist so bilderbuchschön und so typisch russisch 

abgelaufen, voller Optimismus und Glasnost. Und der Gospodin Rundfunkreporter aus dem 

kapitalistischen Ausland hatte kaum Zeit, seine Tonbandspulen für das nächste Aufbaulied zu 

wechseln: "Telegramme – sucht mich auf den Baustellen ! / Sucht mich bei der Arbeit, tag und 

nacht ! / Nicht Haus, nicht Straße – meine Anschrift heißt: Sowjetunion !" 

Bilder, eingefroren in Geräuschen, tauen beim Nachhören 

30 Jahre später wieder auf:

Leninstatuen und schwarze Wolga-

Limousinen ... Die Taiga aus der 

Antonov-Doppeldecker–Perspektive, 

dieser Ozean aus Wald ... Und weißt 

Du noch: Die Mikrophonkabel, die bei 

35 Grad minus zwischen den 

Holzhäusern bizarr in die Luft 

ragten ? "Nicht anfassen", sagte unser Begleiter von APN, der 

staatlichen Presseagentur, der sein Deutsch als Botschafts-

Dolmetscher in Österreich gelernt hatte – "sonst macht es 

knacks, wie früher bei schlechten Autoreifen !" Wie haben wir 
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bloß bei dieser trockenen Kälte die Bänder gewechselt, 

irgendwo im weißen Nichts an der Trasse, wo die Arbeiter auf 

kernige Kommandos ("Ras – dwa – tri !") die Schienen rückten ?

Die Abbildung der Welt durch Geräusche – auch das hatte uns 

Peter-Leonhard Braun in seinem Nur-Ton-Feature "(8 Uhr 15, 

OP III, Hüftplastik" 1970) bis dicht an die Grenze des 

Möglichen vorgemacht. Die Sendung aus dem Operationssaal,  

neunmal kurz unterbrochen durch Statements der betroffenen 

Patientin, kommt ganz ohne Kommentartext aus. Das Ziel  dieses 

Experiments, so beschrieb es der Autor in einem Vortext, war 

die Herstellung eines "akustischen Films":

Es geschieht also nichts weiter als eine Stunde Realität. Und da mittendrin hängt das 

Mikrophon, das sensible elektrische Ohr, und hört genau zu. 

So wenig – und doch so viel ! 

0Klang-Skulpturen

Christoph Buggert (*1937), Roman- und Hörspielautor und von 

1976 bis 2002 Leiter der Hörspielabteilung des Hessischen 

Rundfunk, hat mich 1998 zu einer 16-stündigen "Klangskulptur" 

aus reinem O-Ton verführt: "Ein Tag in Europa" (1999), zwei 

Jahre später gefolgt vom ebenfalls 16-stündigen Klangportrait 

einer aufstrebenden Kleinstadt (Fulda), beides in der 

"Radiotag"-Reihe des Hessischen Rundfunks.

Wikipedia belehrt mich, Originalton-Hörspiele verwendeten 

"ausschließlich direkt aufgenommenes akustisches Material, das 

http://de.wikipedia.org/wiki/Originalton
http://de.wikipedia.org/wiki/Originalton


26

der gewollten Aussage des Stückes gemäß montiert wird", wobei 

der Übergang zum Radio-Feature ('O-Ton-Feature') fließend sei.

Aus dieser Grenz-Region wären viele Namen zu nennen: "Klaus 

Schöning und Paul Wühr, Antje Vowinckel, die Gruppe Serotonin, 

Walter Filz und Alfred Behrens, Michael Lissek, Matthias von 

Spallart, Frieder Butzmann, Hermann Bohlen, Rimini Protokoll 

(... ...)

Ich selber landete auf diesem schmalen Grat zwischen Radio-Doc 

und Hörspiel/Soundart aus einer Richtung, die nach Herkunft 

unseres Genres dem Journalismus näher steht als der Radiokunst 

(Die Gegend, aus der einer kommt, ist nicht ganz unerheblich).

„Ein Tag in Europa“ war zunächst eine lange Reise: 41 000 

Kilometer in sechs Monaten durch 32 Länder (28 638 mit dem 

Auto, 2 448 mit dem Schiff, 1 636 mit der Bahn, 8 278 mit dem 

Flugzeug). Sechsmonatiges Driften mit offenen Ohren, 

eingeschaltetem Recorder und anhaltender Neugier kreuz und 

quer durch unseren Kontinent. Immer als zweiköpfiges "Dream-

Team" – siehe oben. 

Das Ergebnis: eine Sammlung von über 200 Miniaturen, von 

Augenblickseindrücken, von klingenden Fundstücken, die uns 

aufhebens- und mitteilenswert erschienen – mal drei, mal 

sieben, mal zwölf Minuten lang. Soundscapes mit einem Minimum 

an gestalterischen Eingriffen – einem Minimum an "Kunst".

Mehrfach wiederholte Ansage:

Die Aufnahmen, die Sie hören, sind selten statisch. Mikrophone bewegen sich an 

Geräuschquellen vorüber, Geräusche an Stereo-Mikrophonen. Die ganze Faszination der 

räumlichen Aufnahme soll ausgekostet werden. Deshalb auch die Empfehlung: Benutzen Sie 

Ihre Kopfhörer. Dann erst ist die Raumillusion perfekt. Rechts und Links, Nah und Fern 

werden hörbar; Sie tauchen ein in Klang-Orte, die Sie vielleicht schon einmal so oder ähnlich 

selbst erlebt haben. Gute Reise !

http://de.wikipedia.org/wiki/Radio-Feature
http://de.wikipedia.org/wiki/Radio-Feature
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Der Autor setzt die Headphones möglichst schon am Morgen auf. 

Wir beide, der Apparat und ich, müssen uns täglich wieder an 

einander gewöhnen. Der Apparat verfälscht – und verdeutlicht. 

Wir nehmen unsere akustische Umgebung ja immer selektiv wahr. 

Wir hören hin. Das kann mein Mikrophon natürlich nicht. Aber 

es hat die wunderbare Eigenschaft, wie ein Teleobjektiv - oder 

ein Mikroskop - einzelne Elemente einer Klangwirklichkeit zu 

betonen. 

Ich richte mein „Hörrohr“ zum Beispiel auf die neue Stadt 

(Lissabon) und entdecke - es ist Mittagszeit -, dass die 

Einwohner Käfige mit Singvögeln auf die Balkone gestellt 

haben. Das ist anders, als in meiner Berliner Straße. Und es 

klingt wunderschön. Da ich gewöhnlich im Stadtzentrum, in 

einer Hauptstraße, lande, wird mich der Verkehrslärm stören. 

Die Sittiche können mit dem Krach nicht mithalten. Ich wandere 

also etwas herum. Es gibt auch Seitenstraßen ...

Unsere Methode während der Reisen war intuitiv, selten 

planvoll. Keine Merkzettel, kaum Adressen und Telefonnummern. 

Der Sprung in den Pool, Fisch unter Fischen sein, das Klang-

Abenteuer des Faktischen; der erste Eindruck oft der stärkste. 

Hier eine kleine Auswahl für Leser mit akustischer Phantasie 

(Die folgende Liste der Soundscapes ist lang, wenn auch längst 

nicht vollständig. Sie kann übersprungen werden):

Mit dem Schlagen der „Tokka“, einem Klangholz, erwacht das Nonnenkloster im 

nordöstlichen Rumänien. Bei Wicklow in Irland beginnt das Morgentraining der Polopferde 

und im Schweizer Wallis strömt eine Herde von Kampfkühen mit schwerem Geläut auf die 

Alm-Weide. Einwohner von Riga kehren vor der Tür, weil Sonntag ist. 20 000 Katholiken 

erklimmen den Croagh Patrick, Irlands heiligen Berg. In der Frankfurter Börse löst ein 

unzutreffendes Gerücht brünstige Schlachtrufe aus. Gläubige beten und singen in Warschau 

(jüdisch), in Zagreb (serbisch-orthodox), in Sagorsk (russisch-orthodox), in Prali / 

Norditalien (katholisch), in Istanbul (islamisch). Agitierende Neo-Faschisten und eine Gruppe 
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wortflinker Kriegsveteraninnen geraten auf dem Newskij-Prospekt in St.Petersburg 

aneinander. Die Piper von Edinburgh blasen sich die Seele aus dem Kilt. Bewegende Trauer 

füllt die Leichenhalle auf dem Zentralfriedhof von Sofia.  Litaneihaft werden im Kasino von 

Monte Carlo die Chips gezählt. Goldkettchen-behängte "Neue Russen" amüsieren sich mit 

ihren Powerboats rund um den früheren Yachtclub „Trud“ („Arbeit“) bei St.Petersburg.  

Bingo-Abend für die arbeitslosen Männer von Jagodina / Serbien im Keller des früheren 

Luxus-Hotels. Wie jeden Abend in Ypern, Belgien, das Trompetensignal „The Last Post“ zum 

Gedenken an die Gefallenen des Ersten Weltkriegs. Auf der Grande Place in Brüssel sprengt 

ein  gröhlender Trupp des nationalistischen Vlaams Blok ein frankophones Volksfest. Nach 

dem Schicksalsspiel „Roter Stern“ gegen „Partisan“ (4:0) ziehen die Fans der siegreichen 

Mannschaft lautstark durch Belgrad. Nach einem Plaztzregen gehört die Altstadt von 

Ravenna wieder dem Hornissen-Sound der Vespas. In Kavala, Nordgriechenland, beginnt die 

Lärmorgie des abendlichen Auto-Korso. Im Wiener 1. Bezirk herrscht Heurigenstimmung. In 

Warschau versammeln sich Jugendliche mit Gitarren und Bier an der alten Stadtmauer. 

Scharfe Kommandos schallen aus den geöffneten Fenstern eines Fitness-Centers in 

Londonderry / Nordirland. Junge Roma spielen den „wahren Fandango“ auf einem 

nächtlich-leeren Parkplatz im spanischen Fraga. Herrenlose Hunde und Katzen veranstalten 

ihr Nachkonzert in den Straßen von Bukarest.  Der Schreichor der Händler füllt die 

Markthalle in der Athinas-Straße, Athen.  Ein blinder Bettler tastet sich mit seinem Singsang 

durch die Fußgängerzone im Beyoglu-Viertel, Istanbul. In Brashov, dem früheren Kronstadt in 

Siebenbürgen, leckt die Sonne den letzten Schnee vom Schieferdach der Schwarzen Kirche 

(Dachrinnenmusik). Die Dünung zerrt an den Leinen der Boote im Yachthafen von Hundige, 

südlich Kopenhagen. Nach dem islamischen Freitagsgebet kehrt Leben in die Gassen des 

arabischen Viertels östlich des Boulevard Barbès in Paris zurück. Im Schatten der Platanen 

klacken die Boule-Kugeln in Arles, Südfrankreich. Das Geschepper von Flaschen auf 

Handkarren erfüllt die Stadt Helsingör, weil das Bier hier billiger ist als in Schweden. Auf den 

Bänken des Kalemegdan-Parks in Belgrad ist Rentner-Schachturnier, ein Kiebitz weiß alles 

besser.  Auf dem größten Güterbahnhof der finnischen Hauptstadt Helsinki schleifen die 

Bremsschuhe, knallen die Puffer rund um die Uhr. In einem Vorort der katalanischen 

Hauptstadt Barcelona lernen die Kinder südspanischer Arbeitsimmigranten die ersten 

Schritte des Flamenco.  Aus Innertkirchen schallt das Abendgeläut über die Bergwiesen im 

Schweizer Kanton Bern. Vom Minarett der Moschee in Sofia ruft der Muezzin zum 
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Abendgebet. In einem transsilvanischen Dorf bei Brashov, Rumänien, beginnt die Fütterung. 

Im Hafen von Kamares auf der griechischen Insel Sifnos trifft die Fähre aus Athen ein. Junge 

Männer quälen sich in einer Boxhalle der moldawischen Hauptstadt Chisinau.  In den 

Bäumen einer Hacienda bei Merida klappern abends die Störche und das Vieh will gemolken 

werden.  Man schunkelt in einer Kneipe in Tallin, Estland, singt: „In München steht ein 

Hofbräuhaus“ - und dann noch ein zackiges Landser-Lied aus dem Weltkrieg. Polizeistunde 

in Portadown (Nordirland) - Britische Soldaten verriegeln die Straßen zwischen den Vierteln 

der „Papisten“ und „Prots“ mit fest installierten Stahltoren. Ein Taxi fährt über die 

„Kettenbrücke“ von Buda nach Pest ... Und der Nachtexpress St.Petersburg-Riga trommelt 

auf ausgeschlagenen Schienen durch Lettland. Die letzten müden Sänger, die von Håkans 

Sommerparty in dem Holzhaus bei Stockholm noch übrig sind, suchen im Dunkeln verlorene 

Töne. Ein kleiner Ort in Katalonien lauscht jetzt auf sich selbst. Das Mikrophon hockt im 

Kreissaal neben dem Bett einer Gebärenden, beugte sich über den Täufling, lauscht Mönchen 

und Nonnen beim Vespergesang, beobachtet den Chirurgen während der Bypass-Operation, 

fährt mit dem Notarztwagen zum Einsatz, begleitet die nächtliche Polizeistreife, hört letzte 

Grüße auf dem Städtischen Friedhof, stapft in Gummistiefeln durch die Kanalisation, mischt 

sich unter Fußball-Fans, lernt Tennis; schwitzt im Fitness-Center; joggt ...

Material muss ausbluten

Nach den Ton-Expeditionen dann das Abhören der Beute – 

wochenlang. Protokollieren,  transkribieren. Der Bau einer 

Sendung ist Konstrukteurs-Arbeit; ein Puzzle aus 

Wirklichkeits-Steinen. Wichtiges Auswahlkriterium: die 

„Dichte“ des Materials. Würde die an Ort und Stelle 

wahrgenommene akustische Welt im Radio-Programm ohne Kommentar 

und ohne Übersetzung genügend Aussagekraft besitzen ? Wir sind 

abhängig von Umständen und Stimmungen. Die Intensität unserer 

Wahrnehmung schwankt. Was vor einigen Wochen so überzeugend 

klang, wirkt nach der Rückkehr oft flach und belanglos. Die 

„vor Ort“ erlebte Intensität will sich nicht mehr einstellen.
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Das Material muss wieder fremd werden, "ausbluten". Die 

Arbeit, die uns nun bevorsteht, ist kannibalisch. Sie besteht 

im Zerlegen und Verwerfen. Von 360 Stunden Originalaufnahmen 

für den hr2-Europa-Tag = 15 x 24 Stunden Original-Ton 

verschwanden 344 im Papierkorb des Computers oder im Archiv. 

Deshalb auch der Ausdruck „Klangskulptur“: Bildhauer müssen 

weghauen können.

Das Mischpult, in dem die verwertbaren Reste schließlich 

zusammenkommen, ist die elektrische Eisenbahn meiner 

Nachkriegs-Kinderträume, 60 Jahre verspätet: Wie das blinkt 

und leuchtet ! Hier ordnen sich die disparaten Tonaufnahmen 

(Samples) nach der Blaupause meines Entwurfs zur akustischen 

Gestalt einer Sendung. Weil das auf sogenannten Tracks, auf 

graphisch dargestellten Tonspuren geschieht, träume ich oft 

wochenlang digital, und manchmal schneide ich die Stereo-

Tracks des Traums im Traum. 

Der Tag der Sendung: 28. Februar 1999. Von 8 Uhr früh bis 

Mitternacht sitzen wir abwechselnd zu Dritt an Studio-

Telefonen, 16 Stunden lang. Sammeln Echos aus den 

Resonanzräumen – dem "Sendegebiet". Tausendzweihundert Anrufe. 

Hunderte Briefe, Faxe und E-Mails noch in der Woche danach. 

"Als ich jung war konnte ich nicht reisen", schreibt eine 

Hörerin aus dem früheren Siebenbürgen. "Jetzt bin ich dafür zu 

alt. Habe heute vieles nachgeholt"... "Höre sonst nur die 
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Service-Welle hr3. Bin mit dem Finger ausgerutscht und auf hr2 

hängen geblieben" (Ein Brummi-Fahrer am Telefon)... Und immer 

wieder: "Der Hörfunk lebt !"

"Ein Tag in Europa", "Ein Tag in der Stadt", der mehrtägige O-

Ton-Event "Die großen Flüsse der Welt" und andere HR-Radiotage 

waren – dank Christoph Buggerts Mut und Standing – auch 

Protesttage gegen die Clip-Ästhetik des Format-Radios. 

Info contra Sound ?

Ganze drei Nachrichten-Fünfminüter erinnerten zaghaft an den sonst üblichen 

Stundenrhythmus eines Tagesprogramms. Das besondere Kennzeichen dieses Projekts war 

seine innere Ruhe (...)  Bei diesem radikalen, mutigen Purismus ergänzten sich Inhalt und 

Form zu einem utopischen Entwurf von Radio ...

(Funk-Korrespondenz, 16. März 1999)

16 Stunden purer Sound. Selbst die fremdsprachigen Stimmen 

blieben ("Endlich einmal !") un-übersetzt. Die Gegenstände des 

Gesagten (politischer Streit,  zärtlich geflüsterte 

Abschiedsworte, alltäglicher Smalltalk) waren für die meisten 

Hörer bestenfalls zu ahnen, zu er-fühlen - durch die 

"Melodie", Dynamik, Pausen ... 

Aber geht denn das ? Hat das Radio mit solcher formalen 

Grenzgängerei sein angestammtes Terrain nicht endgültig 

verlassen – die Darstellung der "Wirklichkeit"; den "Menschen 

mit dem Menschen bekannt zu machen und das geheime Räderwerk 

aufzudecken, nach welchem er handelt", wie es unser Schiller 

in seinem Vortrag "Die Schaubühne als moralische Anstalt 

betrachtet"  vor der Kurfürstlich Deutschen Gesellschaft in 

Mannheim 1784 so treffend, wie wir es von ihm erwarten, 

ausdrückte ? 
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Die Form, wenn wir sie überlegt gebrauchen, ist die äußere 

Gestalt des Inhalts - tontechnisch gesprochen: dessen 

Hüllkurve. Form ist mehr als Verpackung. Auch Sound ist keine 

Zutat, die den trockenen Stoff genießbar machen soll, kein 

Schokosträusel oben drauf, kein künstliches Aroma, keine 

Duftnote. Sound muss mit-gedacht und mit-gemacht werden. Nie 

sollte sich die Form vor dem Inhalt, die Wirkung vor der 

Ursache spreizen – wie beim digitalen Animations- bzw. 3D-

Film, wo das Medium die ganze Message ist (es will um seiner 

selbst bestaunt werden).

Aber auch "heiße Themen" leben vom Sound, jedenfalls im 

Feature. Das unterscheidet ja unser Genre von Magazinen, Ad-

hoc-Interviews, Konferenzschaltungen - auf die ich keinesfalls 

verzichten möchte. Der Hessische Rundfunk, zum Beispiel, 

bedient seine Hörer im vierzehnten Jahr von Montag bis Freitag 

mit Themen-Schwerpunkten unter dem Titel "Der Tag", ein durch-

gestaltetes Magazin von hoher Kompetenz, politischer Brisanz 

und beträchtlichem Unterhaltungswert, hergestellt und 

präsentiert von einer fähigen Produktionsgruppe. Ich selbst, 

im terrestrischen Sendegebiet des HR lebend, versuche,  

möglichst keine Sendung zu verpassen. Viele unserer weit 

aufwendiger produzierten Features könnten den meisten Ausgaben 

dieses rotzfrechen Stunden-Formats kaum das Wasser reichen.

Warum dann also unsere ganze Mühe ? Weil Feature erstens die 

dezidierte Äußerung einer einzelnen kompetenten und durch 

Standpunk, Stil, Sprache und Behandlung der Akustik 

herausragenden Autoren-Persönlichkeit sein sollte - "Heute 

abend ist Schnabel im Radio" (Siehe: "Der lange Weg des Funk-

Features", Kapitel I). Zweitens: Weil Feature-Autoren die Zeit 

haben (oder sie sich nehmen sollten), tiefer zu graben als 

Kollegen und Kolleginnen, die der Aktualität halber mit heißer 

Nadel stricken müssen. Und drittens: Weil das ideale Feature 
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die Welt selbst auf unvergleichbar hohem Niveau zum Klingen 

bringt und nicht nur – wie gut auch immer – von ihr berichtet.

Exkurs:

In der Lärm-Kloake oder

Die Leiden des Sound-Sammlers

Sommer 1989. Eine Woche lang, bei idealem Tiefflugwetter, hocke ich mit der Nagra auf dem 

Hesselberg, dem Übungs-Zielpunkt in der "Area 7", südlich Ansbach, und genieße die 

Leistungsschau der internationalen Rüstungsfirmen. Eine Privatlektion in Geräuschkunde. 

Und ein Härtetest (Kopfhörer sind keine Ohrenschützer).

Immer noch diese Schreckstarre zwischen NATO und Warschauer Pakt, und wir Deutschen an 

dem Riss zwischen den Blöcken. Jagdbomber der Bundesluftwaffe und befreundeter Armeen 

mit Attrappen oder echten A-Waffen an Bord üben Feindabwehr, über unseren Köpfen. Ich 

schaue auf Lentersheim hinunter, Dambach, Ehingen und Wassertrüdingen und denke: Arme 

Menschen, die erleben das nun beinah jeden Tag ! Der Himmel – eine Lärm-Müllhalde. Auch 

im Frieden voller Kriegslärm.

An den Friedenslärm haben wir uns längst gewöhnt.Der moderne 

Mensch der Ballungszentren hört und lebt "Lo-Fi". Ein 

Breitbandgeräusch aus vorwiegend niederen Frequenzen grundiert 

unsere Umwelt - ein Klangbrei, der alles in sich aufsaugt, 

überlagert und verschluckt. Die meisten der natürlichen 

Geräusche, also Lebensäußerungen, sind in einem Brei aus Lärm 

verschwunden, eingekocht, verrührt wie Butter in der Soße. 

Jede Klang-Expedition ist auch ein unaufhörlicher Kampf gegen 

die akustische Umweltverschmutzung - den allgegenwärtigen 

Verkehrslärm, Musikberieselung, das Brummen von Klimaanlagen, 

Cola-Automaten und Leuchtreklamen; eine permanente Jagd nach 
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relativer Stille;  der Versuch, das Besondere eines Ortes 

unter der alles überlagernden Schicht aus Akustikmüll 

freizulegen.

Die Schallsignale verschwimmen auf unserem Tonträger, als 

würde ein und dasselbe Blatt Papier immer weiter beschrieben, 

bis nichts mehr zu entziffern ist. Kein Links, kein Rechts. 

Kein Wechsel zwischen Laut und Leise. Unsere Städte klingen 

jammervoll, so gut wie mono (Goethe hörte Stereo).

Auch zeitliche und räumliche Wahrnehmungen werden verwischt: 

An einer Straßenecke im Zentrum einer modernen Großstadt gibt es keine Entfernung, nur 

Gegenwart.

Der kanadische Soundforscher R. Murray Schafer in "The Tuning of the World"(1977). 

Schafer spricht von einer "Lautkloake". Die Welt ist mit 

Geräusch gesättigt. "A sonic slum"

1995. Die Schwierigkeit, das "Konzert" der 350 Muezzine von Damaskus ("Es gibt keinen 

Gott außer Gott / Und Mohammed ist Gottes Prophet") 1:1 aufzunehmen. Bei Sonnenaufgang 

auf einem Hochhaus-Dach. Noch schläft die Millionenstadt, aber zwei VW-Käfer liefern sich 

ein Straßenrennen, übertönen alles. Auch scheitert mein Versuch, die Pegelunterschiede 

zwischen nahen und entfernten Gebetsrufern halbwegs auszugleichen.

Was tun ?

1) Lärm gehört zu unserer akustischen Wirklichkeit. Die beiden 

VWs charakterisieren auf ihre Art das Erwachen einer teil-

modernen Metropole des Nahen Ostens. Ich kann den Klang 

benutzen, er transportiert Inhalt.

2) Liegt mein erzählerischer Schwerpunkt allerdings - wie im 

Untertitel der Sendung "Nachtgespräche in Damaskus" 

signalisiert - auf der "Innenansicht des gelebten Islam", 
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bleibt mir nur die Rekonstruktion der individuell erlebten 

Klanglandschaft (= selektives Aufnehmen einer Reihe 

einzelner Gebetsrufe und Zusammenführung per Klangmischung 

im Studio). Was da entsteht - Puristen bitte weghören ! - 

ist kein "authentisches" Dokument, sondern eine Art Sound-

Metapher; das Bruchstück einer Erzählung aus Tönen; eine 

Hyper-Wirklichkeit, wie sie Schriftsteller mit Wörtern 

konstruieren.

(Zur Subjektivität im dokumentarischen Radio siehe auch den Text: "Erste Person, singular" unter 
"Aktuelles" > "Texte" auf meiner Homepage).

Auch Klang ist Nachricht

Im serbisch-kroatischer Krieg (1991–1995) kämpft die 

kroatische Armee gegen die Armee der so genannten Republik 

Serbische Krajina (RSK), die von der Jugoslawischen Volksarmee  

(JNA) unterstützt wird. Zusammen mit meinem kroatischen 

Kollegen und Freund Stjepan Adrian-Kostré arbeite ich an einem 

Feature, das später "Zerrissenes Land" heißen wird (SFB 1992). 

Die täglichen Kriegsberichte der deutschen Medien wollen wir 

mit eigener Wahrnehmung und stereophonem O-Ton unterfüttern.

Aus dem Notizblock:

Novska, Kroatien, 12. Dezember 1991 ... Eine Ruinenstadt. Eingestürzte Dächer, Wände, 

flatternde Gardinen, Satellitenschüsseln im Schutt halbfertiger Bungalows, abgestürzte 

Fernseher ... Ich stolpere mit meiner Tonausrüstung über das zerwühlte Schotterbett der 

Strecke Zagreb-Belgrad. Bombentrichter, Wasser hat sich gesammelt (gefroren). Umgestürzte 

Masten, wie zu einer Achterbahn bizarr-verbogene Eisenbahnschienen. Ein Gewirr von 

http://de.wikipedia.org/wiki/Kroatische_Armee
http://de.wikipedia.org/wiki/Kroatische_Armee
http://de.wikipedia.org/wiki/Republik_Serbische_Krajina
http://de.wikipedia.org/wiki/Republik_Serbische_Krajina
http://de.wikipedia.org/wiki/Republik_Serbische_Krajina
http://de.wikipedia.org/wiki/Republik_Serbische_Krajina
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Oberleitungsdrähten. Herrenlose Tiere – ein Schlachtfeld wie auf Fotos aus dem Ersten 

Weltkrieg. 

Ich höre den fernen Geschützlärm. Mein Potentiometer schlägt nur schwach aus. Divergenz 

zwischen subjektiver Wahrnehmung (ich weiß, dass Krieg ist !) und den tatsächlichen 

Impulsen an den Mikrophon-Membranen (...) Erzähltext wird helfen (...)

Das Motel da drüben an der toten Autobahn ist eine "Festung" , sagt der stahl-behelmte 

"Bahnhofskommandant". Dort sitzt "der Feind". Denke an den guten E. Erwin Kisch, den 

"rasenden Reporter", und sein Tagebuch vom Balkan-Feldzug 1914/15: "Schreib das auf, 

Kisch !" Heute schreiben wir mit Tonband. Doch wir schreiben immer noch dasselbe. 

13. Dezember. Sirenengeheul in den Straßen –  Im Lokal aus dem Radio, Stjepan übersetzt: 

"Bitte, sucht die Luftschutzkeller auf ! Wir haben Alarm. Verhaltet Euch diszipliniert. Und 

löscht die Lichter, die noch brennen !" Dann singt Elvis. Eine 30 Jahre alte Tonspur  ist der 

Gegenwart unterlegt (...) In "Neu Zagreb" das Weinen und Schreien von Familien (Ein 

Außenviertel wurde bombardiert (...)

14. Dezember.  Das Kreischen der Straßenbahnen verstummt mit einem Schlag, die Stadt hat 

den Stecker gezogen. Verdunkelung. Tasten, Stolpern, ein paar Taschenlampen. Plötzlich sieht 

man den Sternenhimmel. Züge bilden sich zum Luftschutzkeller "Gric", ein Tunnelsystem 

unter der Altstadt. 5000 Menschen. Ein Zeitungsmann ruft weiter seine Schlagzeilen aus: 

"Deutschland liefert uns den Tornado-Supersonic-Jet ! Ein friedliches und glückliches Jahr 

92 !"

15. Dezember. Funk-Verkehr auf dem Weg zur Front: "Hier 577 ... Aus dem Graben schießt 

es ... Hallo Kleines ! Hab ich dich geweckt ? Ich bin jetzt unterwegs, mein Küken ... Hast du 

Angst ? Schön brav sein ! (...) Da ist der Scheißer ! Wieder so 'n Tschetnik in der Leitung. Ach 

Čedo, fick dich selbst ! " Mikrophon dicht am Lautsprecher ... 

Abends. Die Piano-Musik im Casino des Hotel "Esplanade" ("The Orient-Express is gone / 

The Esplanade is forever !") Hostessen, lautlose Kellner. – Auf dem Heimweg singen 

Studenten Ustascha-Lieder. Bleiben stehen, und ich kann aufnehmen.

16. Dezember. Verwundete in Kutina --- wir müssen draußen bleiben. Das Krankenhaus jetzt 

Lazarett. 5 Verwundete aus Pakrac. Flüchtiger Blick durch den Türspalt. Viel Blut ... 
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1 Schultersteckschuss, 1 Durchschuss vom Oberschenkel ins Gesäß, 1 Splitterwunde linkes 

Bein, 1 Bauchschuss (ernst) sagt die Oberschwester ... Einer von schreit ...

19. Dezember. Außenminister Genscher hat angekündigt, dass "wir" als erstes Land (neben 

Island) den unabhängigen Staat Kroatien anerkennen werden. Abends in Zagreb ein 

Freudenfeuerwerk - aus den gleichen Rohren, die wir neulich in der Ferne gehört haben: 

Sturmgewehre, Karabiner und MGs. Die flimmernde Spur der Flachbahn-Geschosse von 

Stadtteil zu Stadtteil. Über unsere Köpfe weg. Hörten wir nicht die Feuerräder der Kinder, 

ihre begeisterten Rufe und, ganz fern, die Glocken  – unser Großhirn würde das Wort "Front" 

entziffern. Krieg und Frieden – identische Geräusche. 

20. Dezember. Auch das Friedensfest, steht in der Zeitung, hat Opfer gefordert (...)  Eine 

Kolonne von Armeefahrzeugen verlässt mit heulenden Sirenen die Kaserne. Der Volksarmee-

Kommandeur bahnt sich einen Weg durch die Menge: "Ich komme wieder ! Hier ist mein 

Zuhause !" Eine Blechkapelle spielt die kroatische Hymne. Jubel. Ein alter Mann reißt den 

roten Partisanenblechstern vom Kasernentor, knallt ihn auf die Strasse. Die kroatische Fahne 

geht hoch.

Begräbnis eines kroatischen Gardisten in Zagreb. Dem Vater wird die Flagge überreicht, mit 

der der Sarg des Sohnes bedeckt war. Ehrensalut. Kapelle spielt die kroatische Hymne. 

Totenglocke und dumpfe Trommel.

"Magische Momente"

Die gute Stube der Magnetband-Zeit war das Studio. Dorthin 

kehrten die Sound-Jäger nach ihren abenteuerlichen Streifzügen 

zurück, die Beute im Tornister. Der Studio-Komplex war eine 

Welt für sich. Zutritt hatten in der Regel nur "Befugte". 

Einmal im Jahr war "Tag der offenen Tür". 

Obwohl Routine vieles abschleift, wurden unsere Autoren-

Schritte auf dem Weg dorthin gemessener (und so geht 's mir 
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bei den seltenen Besuchen immer noch - eine Gefühl von 

Ehrfurcht stellt sich ein). Beim so genannten "Studio-

Personal" war das sicher anders. Viele Ton-Ingenieure und 

Techniker(innen) "wohnten" ja in diesen heiligen Hallen. 

Manche hatten einen Großteil ihres Lebens dort verbracht.

Eindrücke:

Das Sudio ist abgedunkelt.  Eine dunkle Landschaft mit Menschen. Punktstrahler beleuchten 

nur das Mischpult, den Regietisch und die Bandmaschinen. die Leds über den Reglern der 

verschiedenen Kanäle zucken auf und ab. Schauspieler, noch dampfend von der 

Abendvorstellung, trotten herein. Hinter der Scheibe des Aufnahmeraums beugt sich ein 

Sprecher, der als erster "dran" ist, übers Manuskript, fuchtelt mit den Armen wie ein 

Preisboxer, der sich aufwärmt, man sieht fast, was er probe-liest. Heute Abend wird nur 

Sprache  aufgenommen, "trocken". Die anderen Zutaten (Musik, Atmosphären) folgen erst 

morgen.

Anderntags: 

Die letzten Bänder werden "eingecuet", begleitet von dem  lustigen Geräusch, das bei offenem 

Regler entsteht,  wenn ein Band über den Wiedergabekopf gezogen wird, um Ende oder 

Anfang eines Worts oder eines Tons zu finden ... 

... damals übrigens ein Grundton aller Rundfunkstudios rund um 

den Globus. 

Dann ist alles eingerichtet. Die Einspielbänder liegen auf den Bandmaschinen bereit. Die 

Gespräche verstummen. Technikern und Regieassistentin (und wenn 's sein muss, auch der 

Regisseur) stehen vor der Reihe der je nach Bedarf acht oder zehn oder zwölf  

TELEFUNKEN-Magnetophone vom Typ 15 A .

"Drumherum war alles still ... eine sehr ungewöhnliche Art von 

Konzentration bis in die Haarspitzen", erinnert sich die 

Regisseurin Sabine Ranzinger. "Es gab nichts mehr rechts und 

links. Es gab nur noch den Blickkontakt zur Technikerin, zum 
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Toningenieur ... Wir waren wie auf einer Insel, verschworen. 

Das sind ganz starke Bilder ..." 

Dann das Startzeichen, das Klacken der "Play"-Tasten ... Stichwort: "Balett" ... Technikerin, 

Assistent(in), wenn 's sein muss auch der Regisseur und - seltener - der Autor umtänzeln  

einander nach einer vorher abgesprochenen Choreographie, um auf die Zehntelsekunde 

genau die nächste und die übernächste Bandmaschine abzufahren, anzuhalten, vorzuspulen ... 

Zum ersten Mal hören wir den Zusammenklang aller Elemente - Sprache, Geräusch, Musik - 

die der Ton-Ing an seiner "Orgel" mischt ... Und Stop !

Manchmal spielt alles zusammen wie ein Spitzenorchester – Autor und Text,  Band und 

Röhrenverstärker und Mikrophon, Regisseur und Schauspieler, Mensch und Technik. Die 

"Melodie einer Sendung" (Peter-Leonhard Braun) entsteht. Manchmal geht alles schief. 

Kurzes Chaos, Haareraufen. Der Regisseur wirft mit dem Stift, rennt raus, kommt wieder. 

"Alles auf Anfang - Donner, Arsch und Zwirn !" (Der "Undo"-Knopf ist noch nicht erfunden)

cs. Jede Mischung ist live und einmalig. Auch der Zufall bekommt seine Chance. 

Manchmal sind wir alle glücklich.

Peter-Leonhard Braun: "Und dann gingen wir – auch schönste 

Stunden meines Lebens – in eine Kneipe und redeten noch, und 

da musste als erstes immer die Musik ausgeschaltet werden. Wir 

konnten alle nicht mehr hören !" 

Monika Steffens, Tontechnikerin: "Und wenn man dann ein bis 

zwei Wochen so eingetaucht war, wirklich eingetaucht - dann 

hat man in dem Feature gedacht und gehört und empfunden ... 

Das Privatleben war ganz am Rand, fast schon egal. Was soll 

's ! Nach diesen zwei Wochen war das ein Auftauchen aus so 

'nem ... Trance-Zustand ..."

Der blutige Schnitt
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Featuremachen war vor allem aber ... HANDWERK. 50 Jahre lang 

hatte das Radio seine eigene Handwerker-Sprache. "Atmo" sagten 

wir, und "Schnürsenkel" (die Viertelzoll-Tonbänder im 

Gegensatz zu den breiten Mehrspur-Bändern, die wir aber nur 

selten benutzten).Die Tonbandspulen lagen flach auf sog. 

"Band-Tellern" aus Aluminium. "Was hast du grade auf dem 

Teller ?" (Wer von den Jüngeren im digitalen Studio würde 

diese Frage heute noch verstehen ?) Es gab gute und böse 

Magneten. Die Angst vor den bösen, die das Band heimlich 

ruinieren konnten – abstrahlende Lautsprecher zum Beispiel – 

steckt mir zeitlebens csin den Knochen. 

Zu unserem Fach-Chinesisch zählten "Bandwickel" und "Schlupf", 

"Dolby-" und "Telcom-Rauschunterdrückung", "Azimutwinkel" und 

"Taumelplatte", "Katastropenbobby", "Schwalbenschwanz", 

"Kopfschere", "Kontaktwickel" ... "Der  blutige Schnitt".  Man 

hat das Band ja physisch durchgeschnitten – "vorne hart, 

hinten weich". Ein Bandschnippsel mit allem, was darauf 

gespeichert war (Geistesblitze, Stradivaritöne) fiel herunter. 

Wir krochen am Boden herum und suchten ... Schneiden hieß im 

Westen "cutten", in der DDR aber "cuttern" (spr. "köttern"). In der 

Mitte jeder Tonbandrolle saß der "Bobby", ein Metallkern. Ost-

Kollegen sagten "Wickelkern". Und alles war zum Anfassen.  

Wie fühlt sich der Cursor auf meinem Bildschirm an ?
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Mein privates Studio Mitte der 90er Jahre:  Bandteller, Bobbies, der erste Mac.

Im Archiv

Eisentüren, Blechregale ... "Das akustische Gedächtnis der 

Nation", sagt der Archivleiter stolz.  

Da stehen sie, die rotbraunen und grauen BASF-Studiobänder - 

Symphonien und Kammermusik, Schlager, Sonntagsreden, Vorträge, 

Features und Hörspiele aus Jahrzehnten. Ich lese: "Furtwängler 

31. 3. 1943". Mitten im Krieg ! "77 cm / Sek" - die Norm der 

Reichsrundfunk-Gesellschaft ... "Axel Eggebrecht" ... "Karl-

Eduard von Schnitzler" ... "Willy Brandt" ... "Brigitte 

Mira" ... Bandlaufzettel, schon ganz vergilbt ... "Kultur und 

Gesellschaft, 1983" ... "Die folgenden Sendungen können 

gelöscht werden" (Und die 

Autoren haben gedacht, das wird 

sie überleben, ewig wie die 

Keilschrift der Ägypter) ... 

Reliquien und Leichen ... Mein 

Name ist hier auch verewigt. 

Plötzlich entdeckst du den 

eigenen Grabstein ... 

Die Tonspuren des Zwanzigsten 

Jahrhunderts, eingesargt in Gruften, Totenstädten ... 

Nekropolen des Schalls ... Dieses Kapitel der Industrie- und 

Mediengeschichte ist abgeschlossene Vergangenheit,  wie der 

Bleisatz im Zeitungswesen oder die Labortechnik in weiten 

Bereichen der Fotografie. 
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Das "Heimtonbandgerät" ist seit 25 Jahren passé. Video-

Cassetten: museumsreif. So auch das hochgelobte Digital Audio 

Tape (DAT), ein ultradünnes Band zur Speicherung von Tönen als 

Nullen und Einsen - erster Schritt ins digitale Zeitalter. Die 

Compact-Cassette und die Mini-Disc (MD): zwei Auslaufmodelle. 

Mit der Kassette geht die Welt der mechanischen Geräusche unter, die seit einem Jahrhundert 

die Wiedergabe von Musik begleitet hat: Erst verschwand das edle, satte „Fump“ der 

aufsetzenden Schallplattennadel und das Vadummvadummvadumm der zu Ende gespielten 

Platte, jetzt das Klackern und Schleifen der gerade eingelegten Kassette und das trockene 

Schluckgeräusch, wenn eine Kassette im Autoradio versank ...

(Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung)

Weltweit, sogar im traditionsreichen Radioland USA (Orson 

Welles !), gibt es keine "Funkhäuser" mehr. Die Reporter, 

denen ich in Rio und São Paulo zuletzt begegnete, kennen keine 
Aufnahmegeräte. Alles ist live, per Handy, direkt in die 

Sendung. Man hält das Mobile-Teil in die Luft und ruft 

aufgeregt: "Da hört Ihr 's, Leute !" ... "Zeitnah" wäre schon 

zu spät. Alles geschieht JETZT.

Underground (Aus dem www)

Liebe Kunden,  

die Freunde analoger Tonaufzeichnung- und Wiedergabe haben heute oft Probleme, ihren 

Bedarf an Verbrauchsmaterial zu decken. Darum habe ich diese Webseite zusammengestellt, 

um anderen Analogies die Möglichkeit zu bieten, sich preiswert mit gutem Material 
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einzudecken.  Neue Bänder gibt es von dem Nachfolgeunternehmen der Emtec, RMG 

international in den Niederlanden und der englischen Firma Zonal ...

"Analogies" verlinken sich zu einem Netzwerk. Vereine sind 

entstanden, eine "Analogue Audio Association – eingetragener 

Verein zur Erhaltung und Förderung der analogen 

Musikwiedergabe" ... Chatrooms für Nostalgiker ...

Hallo liebe Magnetbandfreunde, 

CD ist total überbewertet, Mp3 total emotionslos. Deswegen zelebrieren wir am Freitag 

fröhliches Massenspulen. Bringt alle eure Tapes mit und veranstaltet mit uns einen 

ordentlichen Bandsalat! Denn bei uns dreht sich alles ums Loch. Wir machen den Rewind und 

nicht den Backspin. Und als Erinnerung darf sich jeder ein Technotape mitnehmen und 

zuhause mal wieder ordentlich verspult sein, genau wie früher ... 

Hallihallo,

pflegt man Kassetten in der Form, dass sie einmal im Jahr zumindest umgespult werden, so 

erhält sich die Wärme im Material (...) Mit einiger Vorsicht lässt sich diese Sanftheit auch auf 

CDs kopieren. Das sind Schätze (...) Das Massenpublikum hat das Bandmaterial 

abgeschrieben - was hat man sich dafür eingehandelt ? (...) Aber so, wie Vinyl wieder im 

kommen ist, die DIN5-Stecker und Kabel nach wie vor präferiert werden: Das Tape ist noch 

nicht vom Tisch ... 

Echos einer untergegangenen Zeit.

Die Roboter als Retter

"DAT-Cassetten steigen immer öfter aus ... Auch die CDs sind 

gefährdet", sagt der Archiv-Leiter. "Aber sechzig Jahre alte 

Bänder klingen frisch, wie gerade erst bespielt. Selten, dass 
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sich ein Kleber löst oder ein Fladen Magnetschicht abblättert. 

Allerdings: nichts auf der Welt hält ewig ..." 

Bänder verschlingen vor allem viel Platz. Deshalb unterhalten 

große Archive Digitalisierungs-Stationen. Dr. Peter-Paul 

Schneider vom Deutschen Rundfunkarchiv / Ost in Potsdam-

Babelsberg erklärt die Prozedur:

Die Bänder werden 1:1 linear digitalisiert, das heißt ohne Kompression in 16 Bit und 48 

kHz ... Diese wav-Files gehen dann auf den Großrechner, und der rechnet davon zwei andere 

Formate herunter. Diese wiederum sichert das Robotik-System ...

Für Technik-Interessierte: das IBM System Storage TS3500 Tape 

Library mit IBM TS1120 Enterprise Tape Laufwerken, IBM DS4800 

Storage Array und IBM General Parallel File System sowie IBM 

System x Servern. Bei RTL heißt das "Content-Bank".

Der Großrechner der ARD steht auf dem Gelände des Hessischen 

Rundfunks in Frankfurt / Main. 

Diese Roboter sind heute schon so intelligent, dass die z. B. feststellen können, wie oft sie eine 

Cassette aus ihrem System gezogen haben und ob sich da vielleicht ein Verschleiß hat 

einstellen können. Und in einer nutzungsarmen Zeit stellen sie dann eine Kopie her ... 

Die Maschine erkennt drohenden Datenverlust und sagt sich, laienhaft ausgedrückt: "Höchste 

Zeit, diese Features oder Hörspiele als neue Files zu sichern, ehe sie ganz abgenudelt sind !" 

Kein Mensch bekommt das mit, niemand hat einen Kalender, in dem er angestrichen hat: "Im 

März sollten wir das Band wieder mal begutachten". Der Roboter hat eine eigene 

Prüfroutine. Er erkennt Abweichungen vom Ursprungsprotokoll, das er selbst erstellt hat.  

Speicherplatz wird immer kostengünstiger und immer größer. Wir experimentierten bereits mit 

holographischen Verfahren, womit ungeahnte Datenmengen auf engstem Raum 

unterzubringen sind. Das einzige Problem ist der Personaleinsatz in den Digitalisierungs-

Stationen. Das geschieht dort ja in Echtzeit ... 

Der Mensch ist der Engpass. 
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Ein Paradigmen-Wechsel

... Wenn man früher durch 's Funkhaus gegangen ist --- da kam überall Musik raus, oder 

Wort ... Und überall saßen irgendwelche Teams zusammen. Heute sitzt jeder mit 'm Kopfhörer, 

mit 'm Head Set, vor seinem Bildschirm und es ist absolute Stille ! Nix mehr zu hören im 

Funkhaus ... Doktor Murkes gesammeltes Schweigen ... 

(Monika Steffens, Tontechnikerin)

"Der Tonträger hat sich verändert, digital statt analog - na 

und ?" unterbricht mich ein Freund, der dieses und ähnliche 

Zitate 2009 in meiner Sendung über das Ende der Magnetbandzeit 

("Das Radio als Welterzähler") gehört hat. 

Aber da ist mehr geschehen als ein Technik-Wechsel. Das 

Verschwinden des Magnetbands hat auch inhaltliche und 

ästhetische Konsequenzen für unser Radiofach.

Ein Tonband "lief" - von A bis Z, von Alpha bis Omega. Und die 

Geräusche und Gedanken liefen mit. Man konnte es nicht 

anklicken, wie die Files auf einer Festplatte oder im World 

Wide Web. Man spulte, vor und zurück. Die dabei verrinnende 

Zeit ist Nachdenk-Zeit gewesen, eine notwendige Denk- und 

Ausruhpause. 

Wichtiger noch: Die Gedanken und Geräusche, die ein Autor auf 

dem Band fixiert hatte, entwickelten sich in der Regel linear, 

fortschreitend - wie man Buchstaben an Buchstaben reiht, Wort 

an Wort, Satz an Satz. Denken in Zusammenhängen also. Eine 

individuelle Denkstruktur - kein zweckdienlicher, oft durch 

Zufallstreffer aus dem World Wide Web kompilierter "User-

generated content". 

Das alles sollten keine substantiellen Unterschiede sein ?
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Unlängst bin ich auf einen Aufsatz des Filmregisseurs Luis 

Buñuel gestoßen ("Pessimismus", 1981/82). Er schreibt u. a.

Ich halte den Film für eine vorübergehende und gefährdete Kunst. Sie ist eng an die 

Entwicklung der Technik gebunden. Wenn es in dreißig oder fünfzig Jahren keine Leinwand 

mehr geben wird, wenn die Montage nicht mehr notwendig sein wird, dann existiert auch die 

Filmkunst nicht mehr. Sie wird etwas anderes geworden sein  ...

Hervorhebung von mir. "Film" könnte ohne weiteres durch den Begriff "Radio-Feature" 

ersetzt werden. Pessimistisch bin ich deswegen nicht - aber voller Neugier. Ein nächstes 

Kapitel dieser kleinen Aufsatzreihe soll von Strategien handeln, wie die Stärken des 

Hörmediums im allgemeinen und des Radio-Features im besonderen in die multi-mediale, 

vernetzte Welt des 21. Jahrhunderts hinüber gerettet werden können. 

Mehr als bisher werde ich auf fachkundige Mitarbeit angewiesen 

sein. Gedanken, Vorschläge und Theorien zu diesem letzten Punkt 

bitte an meine Mail-Adresse Kopetzky@arcor.de !
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